শ্রম প্রকাশ : নভেম্বর ১৯৬০, 


প্রকাশক : সুভাষচন্দ্র দে। দে'জ পাবলিশিং 
১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্টিট। কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 
মুদ্রক : স্কবপনকুমার দে! দেক্ত অফসেট 
১৩ লক্ষি ছাটার্জি স্টিট কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 


এই নাটক দুটি ইতিপূর্বে 'দেশ' পান্কায় 

ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হয়োছলো। 
বর্তমান লেখন অনেকাংশে পাঁরবার্তত ও 
পারবার্ধত। 


বহু ষত্র নিয়ে বহুবার প্রুফ দেখা সত্তেও 
বইটিতে একটি মৃদ্রুণাবন্রাট ঘ'টে গেছে; 
সেটি নিচে উল্লাখত হ'লো। পাঠককে 
অনুরোধ, তান যেন এই ভুল সংশোধন 
ক'রে নেন। 

অশদ্দ্ধ চিনুন -১৮১ রান ক 
শুদ্ধ খাঁধর [কিছুটা ভন্ত হায় পড়োছিস __তা-ই কি” 


বং ব. 


অনাম্লী অঙ্গনা টা ,৯১-৭১ 
প্রথম পার্থ ..৭৫-১৫৬ 


অনাম্লণ অঞ্গন্য 


চান 


সত্যবতশী : শান্ডনুর বিধবা পরী, বিচিতবীষের মাতা 

জন্বিকা : শা্তন,্পৃত বিচিন্রবীর্ষের বিধবা পক্ষী 

জঞ্গনা : এক তরুণণ কুমারী, আম্বিকার ব্যান্তগত পাঁরচাঁরিকা 
রাজপুরশর জল তিন দাসশী : (অঙ্গনার সখীরা) 


| দৃশ্য : হস্তিনাপৃর রাজপ্রাসাদের অক্তঃপ্রস্থধিত আপিল্দ ও প্রাঞ্গণ। 
পের অগ্রভাগে প্রাঙ্গাণশ,। করেক ধাপ সিড় উঠে আলন্দ। আলন্দের 
পশ্চাদ ভাগে একাঁট স্বর্ণর্খাচত তোরশাকাতি ম্বার। 

যবনিকা উঠতে দেখা গেলো সশড়র নিদ্নতয় ধাপে অশ্পানা বাদে 
আছে। কয়েক মৃহূর্ত নীরবতা, তারপর গুজনম্বরে অঙ্পানার গান। 

ফাক্গানের এক অপরারুকাল।] 


€গা্ন) 


অনেক দূরে ছোট্র এক কুঁটর, 
খড়ের চালে রৌদ্র জবলে সোনা, 
সামনে উঠোন, খিড়কিদোরে পুকুর, 


তেতুলতলায় শিউরে ওঠে ছায়া : 
_দূর, অনেক দূর। 


অনাম্নণণ অঞ্জনা 


| অঞ্গনারর [তিন সঙ্ণীর প্রবেশ । অন্গানা তাদের লক্ষ করলো লা; তারা 
সরে দাঁড়িয়ে পানের দ্বিতীয় স্তবক শৃনতে-শ্ঘনতে সকৌতুকে পরস্পরের 
দিকে তাকাতে লাঙগলো। ] 
অষ্গন। 
গোন) 
অনেক দূরে সুৃতাম এক যুবক 
নিপুণ হাতে বোনে রাজন সুতো, 
দেখা হ'লে চক্ষে হাসে মধুর, 
কোমল স্বরে দু-চার কথা বলে : 
পুর, অনেক দুর। 


| অপ্গনার গান শেষ হবার সঙ্গোসঙ্পে সঙ্ণীরা কলহাস। ক'রে 
এশিয়ে এলো ।] 


প্রথম সখশ 
ধরা পড়ে শোল।! ধরা পড়ে গোল! 


1শ্যতশয় সখশী 


তার নাম কা, বল' কবে দেখা তেরে সম্গো? 
তোর আপন গাঁয়ের মানুষ 2 


তৃতশয় লখশ 


[গয়োছাল রুস্ন মায়ের সেবার জন্য, 
নয়ে এলি নিজের জনা নতুন জশবন। 


৯৭ 


আলাম্পা অলানা 


প্রথম সখশী 
ক রে? মুখে কথা নেই কেন? 
লজ্জা 2 
তবে গান গেয়ে বাতাসের কানে আবার বল, 
অমরা শাান। 


ত্ৃতশর সখশ 
সাত্য কি সম্বন্ধ স্থির _- 
যাকে বলে প্রজাপাতির 'নপন্ধি 2 


ম্বিতশয় সখশী 


বল, অগ্গনা। 
আমরা তোর সখা, তুই সারাক্ষণের সম্জী আমাদের 
যাঁদও হয়তো আর বোশাঁদন থাকাব না। 


প্রথম সখশ 


সেইজন্যেই 

তোর কথা আমরা যেমন মন দয়ে শুনবো, 
এই রাজপুরীতে অন্য কেউ তা শুনবে না। 
তোর বিয়ে হবে- ভাবতে আমাদের আনন্দ, 
আমরা তোকে হারাবো -_ সেই দুখ : 
দুই 'দকের টানে আমরা দৃলাছ। 


তৃতশয় সখশ 
শকল্ত দেখিস -* 
এই যৌবনকাল __ফাল্গুন মাস : 


৩ 


জনাম্লশ আস্পনা 


পথ চলতে পরপর, 

জঙ্গ তৃলতে প্রপয়, 

পায়ে-পায়ে তাই [বাপদ, তাই ভয়। 

সহকেো নামে স্বপ্ল - বড়ো সহন্জে, 

বৃকের মধ্যে কাঁপন - বড়ো সহজে, 

ধরা দিতে চায় শরশর --- বড়ো সহজে । 

অঞ্গনা, 

মনে রাখিস হলদে সুতোয় বাঁধতে হবে আগে, 
তারপর -- অন্য সব। 


্যতশয্ষ সঙখশ 


অন্য সব। 
শুধু রাতিবেলার জোয়ার নয় কিল্তু, 

শুধু এক রাতের দীপাঁষ্বিতা নয়। 

আপ্ছ দন -_ ভার, দশর্ঘ কিছু কজ্ট, কিছু কাঁটা, 
দনের পর বদন-- 

সমস্ত জীবন! 

অষ্গনা, তুই কি জানিস তার অবস্থা কেমন ? 
তাকে সুখে রাখতে পারবে তো ১ 


প্রথজ অখন 


খাক, থাক, 
এ-সব কথা এখন কেন £ দেখাছস না-_ 
পুনতে-্শুনতে ওর মুখ কেমন রাঙা হয়ে উঠছে 
আল মআাঝে-সাকে পান্ডা । 


৯ 


অআনাজ্দী আঅলানা 


তৃতশয় সখ 
আম তাই পোড়-খাওয়া মানুষ । অল্প বয়সে 
আমও চোখে চোখ মিলিয়োছলাম _ এক পড়োশশর সম্গে। 
কিন্তু মা 
পারলেন না চন্দ্রহার, বাজুবজ্দ গড়াতে, 
তাই শেষ পর্যন্ত হাতে হাত মিললো না। 
আর অঙ্গানা আমাদের মধ্যে 
বয়সে সবচেয়ে ছোটো -__ সুন্দরী । 
তাই ভাবাঁছলাম : সেই তাঁতির ছেলে -- 
যে বোনে রাজন সৃতো, আর চক্ষে হাসে মধুর -- 
কিছু বিত্ত, কিছু সঞ্চয়, কিছু কাণ্চন 
তার আছে তো? 
পারবে তো দিতে দাসী-পণ ? 


[ জঙ্গনা দশর্ঘধ্বাস ফেললো ।] 


এ তো! দীর্ঘবাস কেন? 

আমরা চাই তোর দুঃখেরও অংশ নিতে, 
তোকে সুখের পথে এশিয়ে দিতে চাই। 
সব কথা বল। 


জঙ্গনা 


ধেয়ে-ধীয়ে উতে গাঁচ়িয়ে) 
রুমা, সুনন্দা, হিরশ্মতী, 
স্লশ্ধ তোমাদের বচন, যেন শ্রমের পরে দিঘির জলে স্নান 
1কল্তু আমি যাঁদ সাল্ক্না না পাই, 


অলাম্লী অঙ্গানা 


অপরাধ নিয়ো না। আমি জানি, তোমরা আমার বন্ধু, 
আমার সব সুখদএখের সাঁঙ্ানী, 

হাস্তনাপুরে তোমাদের চাইতে আপন কেউ নেই আমার । 
আর এও জান, 

তোমাদের সত্পো একই দুর্ভাগ্য আম বাঁন্দনী, 

যেমন আরো অনেক অবলা এই অন্তঃপুরে। 

শোলো: 

প্রথমে বালি আমার জন্য আশঙ্কা কোরো না, 

মামাকে কোনো পুরুষ এখনো স্পর্শ করোন। 

আম ভুলিনি, বিবাহ বিনা শৃঙ্গার সিম্ধ নয়, 

ব। সিদ্ধ শব্ধ দেবতার পক্ষে, আর মুনবংশে, রাজবংশ । 
1কণত আমরা যারা বক্সার অধমাঞ্গ থেকে জল্মোছি -- 
আমাদের জন্য বিধিবিধান ভিন্ন । আর তাই আমার প্রণয় 
এখনো শুধু ক্ষীণ এক তরু যাতে সবেমাত্র একটি-দুটি কুশাড় 
কাপছে আশায়, ভেরের বাতাসে, উদশয়মান 'দনের দিকে তাকিযে। 
অনা এক কথা বলতে গিয়ে 

আম যেন আমার কণ্ঠস্বর হারিয়ে ফেলছি । 

সে রেখেছে প্রস্তুত 

শিলাভান্ডে মধু, রজ্জতপোঁটিকায় ক্বর্ণালংকার 

আর নয়নহরণ সক্ষম চীনাংশুক, 

ব্লানসকে দাসখ-পণ দেবার জন্য। 

?কল্তু দেবী আম্বকা 

আমাকে মুক্তি দিতে সম্মত নন -- 


(বোঙা ও বেদনামাশ্ররত সুরে) 
তিনি আমাকে স্নেহ করেন। 


৯৬ 


অআনাম্নশ অঙানা 


তৃতীয় সঙ্গণী 
(তশক্ষ! 'বদুপের স্বরে) 


পধক্ষণশর প্রাত মাংসাশশ যেমন স্নেহশশল! 


দ্বিতীয় সণ 
যেমন গাভীর প্রাতি দৃশ্ধজীবা ব্রাহ্মণ! 


প্রথম সী 
যেমন মৃগের প্রতি মগয়াসন্ত ক্ষাতিয়! 


তৃতশয় সখশ 


কন নিষ্ঠুর! কী হুদয়হশন! 
অঞঙ্গনা, 
তুই তাঁকে 'বয়ের কথা বলেছিলি ? 


জঞ্গনা 
আম তাঁকে চোখেব জলে বলোছলাম, রুমা । 
কিন্তু তাঁর উত্তর : 
“আম পণ চাই না, তুই পাঁরণশতা হ'য়ে ফিরে আয়, 
তোর স্বামীকেও রাজপূরশিতে ভৃত্য করে নেবো । 
তোর সেবায় আম অভ্যস্ত, তোকে ছাড়া আমার চলবে না? 


প্রথম সখশ 
তুই কী বললি? 


২ ১৭ 


অনাম্পী অঞ্গনা 


জস্দনা 
ক) আর বলবো । 
সেই মানুষ, যে স্বাধশন কাজে সারাদন কাটায়, 
শাক্ত মনে, দক্ষ আঙুলে, 
আমার মন যাকে বরণ-মালায় সাজিয়ে নিয়েছে, 
তারই গলায় দাসত্বের রঞ্জু পরানো ? 
“- আমি ভা পার না-ধকছুতেই না। 
শুধু রাতিবেলায় সঞ্গলাভ -_- তাকেই কি বলে বিয়ে ? 
আম চাই আমার আপন ঘর, আপন কাজ, আমার নিজের 

তেতুলঙলাপ্্র ছায়া । 

-"িকন্তু আমরা উত্তম দাসশ, তাই অর্ধেকমাত্ত নারী । 


্বতীয় সখশ 


যাঁরা ললেন দাসপত্বপ মতা দুঃখ নেই, তাঁরা সভাবাদশী। 


প্রথম সখশ 

আমি মাঝেমাঝে ভাব : 
কোনো অরণোর নিভৃতে, পর্ণকৃঁটিরে 
কোনো শবরযুবকের সঙ্চো ভাঁমিশয্যায় শয়ন _ 
তাও ভালো 

ই রমণশয় রঃ 
এই রমশীয় বসনভূষণের তুলনায় 
যা আমাদের দাসীত্বেরই চিহ্ন । 


1ম্যতীয় সখী 


মাঝে-মাঝে এই রাজপুরীর বাতাস 
মনে হয় নিশ্বাস নেধার অধযোগ্য।। 


৬ 


জনাম্পণ জজ্গনা 


তৃতশয় অখশ 


সাঁত্য তা-ই। 

কুরুবংশের কলঙ্কের কথা জানিস তো। 
ভরত -- এই রাজত্বের যান স্থপ্পাত, 
তাঁর মাতামহশ এক স্বোরণশ! 

1ছ! 


স্বিতীয় লখশ 


শুধু ক তাই? 

শান্তনূ্‌ তাঁর শ্বিতীয় 'প্রয়ার তুন্টিসপাধনের জন্য- 
অর্থাৎ, 'নজের লালসায় উল্মন্ত্র হয়ে 

গ্রহণ করোছিলেন প্রথম পুত্রের অমানুষিক প্রা তিজ্ঞা : 
কখনো রাজ্য নেবেন না, আমরণ থাকবেন ব্রহ্মচারণ ! 


প্রথম সখস 


আর সেই চিরকুমার তাঁর ভ্রাতার জন্য হরণ করেছিলেন 
স্বরংবর থেকে, তিন আনচ্ছৃক কন্যাকে - সবলে । 
কাজটা ভালো করেনাঁন । 


ভূতশয় সখশ 


যথোপযুক্ত ফলও পেয়েছেন! 

তিন কন্যার একজন এখন তপাস্বিনশ, 

শোনা যায় ভশচ্মের প্রাণহানি তাঁর প্রাতিজ্ঞা ! 
আর অন্য দু-জন - আমাদের কত্রাঁ-- 

এই সেদিনও যাঁরা 'বচিত্রবীষের পত্র* 'ছিলন, 


৬ 


অনাম্পণ অগানা 


এখন দশঘশ্বাসে দিনষাপন তাঁদের ভাগা _- 
টবধধব্যে, ব্যর্থ যৌবনে। 


ম্ষিতীয় সখশ 
বুরুবংশের এণ্ড এক কণীর্ত! 
তরুণ রাজা বিচিতবীষ 
যেন অগ্রজের কোমারন্ততের শোধ নেবার জন্য 
ঝাঁপয়ে পড়লেন দুই পত্বশীর অক্গো 
এমন উত্তালভাবে, যে ছিদ্রান্বেষ মৃতু 
বাঁধলো তাঁকে ফক্ষনার রঙ্জুতে, যৌবনেই ছিনিয়ে নিয়ে গেলো । 
--এদিকে রানীরা রইলেন নিঃসন্তান 


প্রথম সখশ 


এত অধাবসার -- তবু অপুত্রক! 
চাষর বৌ সাত ছেলের মা হয়ে যেতো । 


বল তো, 

রানী হয়ে কী লাভ, যদি স্বামী হন বন্ধ? 
ভৃতশয় সখশ 

আর ভতহান হয়েও 


পুল্ললাভেই বা কোন সুখ, 
যাঁদ এক শিশু হয় জল্মান্ধ, 
আর অনাজন রুস্ন ? 


ম্বিতয় লখণ 
অথচ শুনতে পাই তাদের জনক 


এক ক্ষাবিতুল্য পৃরয! 


অন্যন্দপী অঙ্গানা 


তৃতশয় সখশ 


কে জানে কেমন সেই খাঁ, আর সেই রাজকন্যারাই বা কেমন, 
যাঁদের সংযোগে একটি সুস্থ সন্তানও জল্ম নেয় না। 
- সবই অনাচারের শাস্তি । 


অঞ্দনা 


1ন্ফল _ এ-সব কথা নিষ্ফল । 

রাজমাতা সত্যবতশ, তাঁর দুই পুত্রবধূ, 

আপ তাঁদের জ্ঞাতবর্গ, হিতৈষাীগণ _ 

তারা দুঃখী হ'লে আমরা কি সান্হনা পাবো ? 
বোন, মেনে নিতে হবে। 

ক্ষাল্রয়, রাহ্মণ _- তাঁরা দেবতার 'প্রয় । 

ভূমি নয়, বিভ্ত নয়, বেদমল্ত নয় _ 

তাঁদের সবচেয়ে বড়ো সম্পদ --স্বাধনতা। 
বেশ্যারমণ, পরদারগমন, পরপুরুষের সংশ্রব, 
বিধবার গর্ভে সন্তান, কমারীর গর্ভে সন্তান _ 
সব শলাঘ্য তাঁদের পক্ষে । কেননা তাঁরা 
তাঁপ্তহীীনভাবে দোহন করেন বসুন্ধরা ও বৈকৃণ্ঠ, 
হার ও নীলবর্ণ দুই কামধেনূর মতো । 

কেননা তাঁরা প্রবল । 

আমরা দশীনজন, তপের মতো মৃত্তিকায় লন, 
আমরা শুধু দেখে ধাবো- মেনে নেবো - কথা বলবো না। 


প্রথজ সখশ 
তোর বিষাদ 
ছড়িয়ে পড়ছে আমাদের মনে, 


৯ 


আনাম জঞ্জনা 


বেমন বৈশাখের মেঘ 
প্রথমে আমার হাতের মতো ছোটো, তারপর আকাশ-জোড় । 


'স্বতশয় জখশী 
কিন্তু মন-পবন উতল হ'লেও 
কাজ থেকে নিষ্ফাতি নেই আমাদের । 
সৃতশয় সখন 
আম বলি, সেটকুই আমাদের ভাগ্য । 
কাজ _- বাধ্যতা _- 
ধবধাদের অমন চিকিৎসক আর কে? 
প্রথম সখশ 


মনে পড়ে শেলো 
শুকনো কাপড় ঘরে তোলা হয়ান -- 
সূর্য অপরাহে নামলেন । 


1ম্যতশয় সখশ 
আম বাই। 
শৃক-সারশকে পঙ্মের ভাঁটা খাওয়াতে হবে। 

তয় পখশ 


তোর বুকি কোনো কাজ নেই, অঙ্গনা £ 
আম্বকা দেবীর কেশচর্যার সময় হয়নি ? 


৮১৬, 


অন্যাঞ্যণ জঅঞ্গনা 
(আস্মন্মর কাঁধে ছাত রেখে) 


তবে আয় আমার সম্গো, 
ইচ্ছে হয় কিচ্ছু বলিস, ইচ্ছে না হয় বাঁলস না। 
আজরা দুজনে মলে ফুল তৃলবো, মাজা পাঁথবো, 


[একদিক নিয়ে অস্ছনা-সহ ভূতশয় সখীর, আর-এঞক ছক হয়ে জন্য 
দু-জনের প্রস্থান । 

ক্ষণকাল পরে অজ্তঙ্পৃ্রের দ্বার গুলে গেলো। আলিন্দে দ্ুত পায়ে 
বোরিয়ে এলো আঁম্বকা। তার পিছনে সতাবতশী। ] 


জম্বিকা 


প্রবেশ করতে করতে, ঘুত স্বরে) 


মাতা সতাবতাী, আমাকে ক্ষমা করুন -_ 
আমি পারবো না। 


সত্যবতশ 


ভেবো না আমি ক্ষমা করতে অনিচ্ছুক, 

1কল্তু এ-মহূর্তে আম অক্ষম। 

কেদনা তোমার প্রাতি আমার এই আজ্ঞা _ 

জেনো, শুধু আমার নয় সব পূর্বপুরুষের, ভাবীকালের, স্বয়ং 
বিধাতার। 

আ'ম সেই 'বশ্বাঁবধানে বাধা, তুমিও তা-ই। 


নত 


অনাম্নণ অঞ্গনা 


অম্বিকা, 

তুমি তো শাস্ত জানো, রাজধর্ম জানো । 

যে-কোনো পত্র পিশ্ডদান করলে 

[পিতৃশণ পারতৃপ্ত হন, উদ্ধার পান প্রেতলোরু. থেকে '. 

কল্তু প্রজাপালন এমলই গুর্যভার কর্ম 

যে তার জন্য -_ শুধু বল নয়, খাদ্ধ নয়, সর্বাঞ্গীপ সম্পূর্ণত 
চাই। 

তাই 

রাজপুত্র ঈষৎ ক্ষুপ্রকায় হ'লেও রাজত্বে তার আধকার থাকে না। 

আমরা বহু আশা ক'রে যার নাম রেখোঁছিলাম ধৃতরাষ্ট, 

তার চক্ষুগোলক অন্ধকারে আচ্ছন্ন -- আশাহাীনভাবে। 

আর অনাজন -_ অম্বালিকার পৃত্র - 

রুগ্ন সে, এমন পাশ্ডুবর্ণ 

যে দৈবজ্ঞ বলেছেন পুলের জনক হ'তে সে কখনো পারবে না। 

[মধ্যে নয় যে তোমাদেরই দোষে 

এই দুর্ভাগ্যে প্রহত আজ কুরুকুল, 

যেহেতু তুমি রুদ্ধ রেখোছলে চোখ, অম্বাঁলিকা পাংশু হায়ে 
গিয়েছিলেন __ 

তবু --ন্াধ্য হ'লেও-_- আমি তোমাদের গঞ্জনা দিতে চাই না। 

আম মান, ব্যাসদেব ষতই না বেদবেত্তা হোন, 

তাঁর মূর্ত নয় রাঁতির উদ্দীপক, চক্ষ-প্রীতিরও অনুকূল নয় -__ 

হয়তো বা ঈষৎ --ভশীতকর। 


[ অস্বিকা একঠী অধৈর্ষের ভ্ি করলো; সভাবতশীয় কন্টস্ফর দপ্ত হলো ।] 
কিন্তু ভাই ব'লে 


১৩ 


আলাম্পী জল্পনা 


ভরতবংশে আর কি রাজার জল্ম হবে নাও 

ভীম্ম কি চিরকাল রাজপ্রতিসভূ হ'য়ে থাকবেন? 

আর তারপর যাঁদ কুরুজাঞ্গলের পাঁতহশনা রাজলক্ষমশকে 
হরণ ক'রে নেয় কোনো লুষ্ধ প্রাতবেশশ, কোনো দসাহদল ? 
অশম্বিকা, আমার সুলক্ষণা দাখনী পুত্রবধ্‌ _ 

তোমার কাঙ্ক্ষণশয় ক তা-ই 2 


ঘআঁম্বকা 
সেই ভীষণমার্ত বৃদ্ধ -- আবার! 

সতাবতশ 

ছে হেসে) 


তাঁর দেহে অশোভন হ'তো যৌবনগ্রী, 
তরি চিন্তে বার্ধক্য অসম্ভব । 


জন্বিক 
সেই রুক্ষ জটাজু্ট _ দু্গগন্ধ _ বাক্তম, ঘ্ার্ণত লোচন, 
দপ্ধ কাম্ঠের মতো গান্নবর্ণ, যাতে রানির স্বাভাবিক অন্ধকার 
হ'য়ে ওঠে অভেদ্য, যেন রুদ্ধ ক'রে দেয় নিশ্বাস - 
আবার সেই ! 
মাতা, আমাকে দয়া করুন, আম পারযো না। 


সতযতশ 
চোটবাকোরা সুরে) 
দয়া তোমার প্রার্থনীয় নয়, গাতব্য। 
আম-_ তোমার প্রণম্যা, তোমার রক্ষায়তশ _ 


ন 


জঙাধ্জী অঞ্জনা 


আজি আজ তোমার শরশ্যার্থলণ। 
অজাত বীরবন্দ তোজার শরশাহ আজ । 
ভামিনী, প্রস্য হও। 


জঅন্মিকা 


(ক্ষদকাল চিন্তা কয়ে) 
ধকল্তু কোনো 'বিকষ্প ক হতে পারে নাঃ 
কোনো তরুপ, সদর্শন ব্রাঙ্মশের নিয়োগ 'কি সম্ভব নয়? 
শ।স্ে এর সম্মাতি আছে, শুনোছ। 


দতাবতশ 


কোনো শুষ্ধাচারশ ভ্রাহ্মণের 

এই কর্মে প্রবৃত্তি নেই । উন্মুখ শুধু তাঁরাই, 

যাঁরা নামত ব্রাহ্মণ হ'লেও 

অর্থলোভে বৈশোরও অধম । 

তাঁরা চান হাতে-হাতে স্বর্ণমুদ্রা। 'কিন্তু কল্যাণী, তুমিই বলো, 
দৃজ্ম্যল্ত থেকে শান্তনু পরক্তি নমস্যেরা 

1ক স্বর্গ থেকে ধিক্কার দেবেন না আমাদের _ 

ঘাঁদ পব্যবীজে তাঁদের রাজবংশ কলুধিত কার? 


[ অন্দিকা নতমৃখে নীরব ।] 


শোলো: 

ধরাধামে দৃ-জন মাত্র আছেন 

এই মহৎ, এই পাব কর্মের উপপব্স্ত 

প্রথমে ভাঁঙ্ -_ কিল্তু তাঁর ভ্রক্ধমচর্ষের পঙ্দ অটল । 
অতএব, বান একমাত বরণশয়, 

[তান কৃফবর্ণ ব্যাসদেব। 


ব্গ 


অন্াম্দী অঞ্গন্ম 


আম্ষক্দ 
€তশন্ত ভঙ্গিতে ফৃখ তুলে) 


মাতা, আপনাকে বলা বাহুল্য, 
আম ব্রাজকন্যা, রাজবধূ __ বিদস্থা ! 
রুচরাহত গ্রাভীর মতো 
যে-কোনো বৃষের জন্য প্রস্তুত থাকতে পার না। 
সত্যবৰতশ 
ঈষৎ ভর্থসনার সুরে) 
কাশশকন্যা _ কুরুবধূ্‌ _ বদপ্ধা _ 
এই বাক্য তোমার মুখে অশোভন, এই তুলনা কর্কশ ৷ 
তোমার তুলনার 'ঘিনি লক্ষ্য 
তিনি কে, তা যাঁদ জানতে -_ 


হঠাৎ থেমে, সস্নেহ সরে) 


রাজকন্যা, রাজবধু, 
এখনো তুম রাজমাতা হ'তে পারোন। 
সেই গৌরবের জন্য, গুণশবতন, এবার প্রস্তুত হও। 


জাম্বকা 


(চতুরভাবে) 


হয়তো আপনার উদ্দেশ্য আরো সফল হবে, 
আমার ভগ্নশ অন্বালিকাকে ষাঁদ আদেশ দেন। 
আমি প্রায় প্রোটা- সে পূর্ণ বুবতাঁ। 


৭ 


আঅনাম্দ।ট অম্গানা 


“ সত্যবতশ 


তুমি জোম্তা, তাই অগ্রগণ্যা। 

আর বচিন্রবীষ-- আম জানি -- 

দুই ভার্যধায় আসক্ত হয়েও 

মনে-মনে আধক প্রণয় তোমাকেই করতেন । 

তোমার গভে যুবরাজ জঙ্মালে তাঁর আত্মা প্রশত হবে 


' ছাম্ৰিকা 


হা অদ্ট। 

কোথায় আমার কন্দর্পকাল্ত সবামী, 

আর কোথায় এই চক্ষুপণড়ক কর্শগাত্র তপস্বী ! 
দেবী সতাবতস, 

আপনার আদেশ আম অকৃশ্ঠে মেনে নেবো - 

শুধু মাঁদ হন অনা কেউ, কোনো পরিশীলত পুরুষ! 


সত্যকতশ 


যে-কোনো অজ্াতশ্মশ্রু কিশোর 
হতে পারে প্রৌঢ়া যুবতাঁর মনোরঞ্জক। 
কিন্তু কেউ নেই ব্যাসের মতো যোগ্য। 


জাম্বকা 


জান না আপান কাকে যোগ্যতা বলেন, 
আমি জান রাতকলায় তান যোগ্য নন। 


টা 


অনাম্ল অশ্পানা 


সত্যবতণ 


ব্যাস তোমাকে জেনেছেন, ফিল্তু তাঁর বিষয়ে তুমি রইলে অজ্ঞান -- 
শুধু আনাতা, সমর্পিতা নয়; তাই তোমার পুনের অন্ধতা। 
কিন্তু এবারে গর্ব ত্যাগ করো, কাশীকন্যা ; বুঝে নাও 

এই আয়োজন নয় তোমার সখের জন্য, 

ব্যাসের কোনো সার্থকতারও এট উপায় নয়। 

এর লক্ষ্য ইতিহাস, উত্তরকাল, কুরুবংশের প্রাতশ্রুত কণীর্তি, 

যার কাঁহনী মুগ্ধ করবে জগতবাসশকে, যুগের পর যুগান্তর 
পেরিয়ে। 

আর তার জন্য 

তুম যেমন রাজসিক পান্র, তেমাঁন চাই উত্তম ওরস। 


অন্নিকা 


আপনার চোখে আমরা দুই ভগনী অপরাধনা, 

যেহেতু আমাদের পুত্রেরা বিকলাঙ্গ। 

কিন্তু সেজন্য ব্যাসের কোনো দায়িত্ব নেই, কে বলতে পারে ? 
1তাঁন উত্তম, তার প্রমাণ কী 


সত্যবতশ 
ভ্রু কৃশ্সিত ক'রে) 
প্রমাণ ১ তৃমি প্রমাণ চাও ? 
(ক্ষণকাল নশরবতার পরে, স্মিত হাস্য) 


আষিতুল্য পুরুষ 'তাঁন-_ স্বাধ্যায়বান, মল্তা, 
বিদ্বান, মেধাবী, কাবি। 


২৯ 


ঘআনাম্নণ অল্গন্া 


বিশ্বের জ্ঞান তাঁর নখদর্পশে, 
তাঁর চিন্তার বীজ 'বিশ্বজশবনে পারকশীর্ণ । 


পুরী, তুমি জেনো, 

এক সহশ্র রূপবান 'বাচিতবীর্ষ 

একজনমান্ত ব্যাসের তুলনায় 

ঠিক তেমাঁন - যেমন সমুদ্রের পাশে শোজ্পদ। 


জাম্ষকা 


আপাঁন 'নজেকে নিজে 'ধিকার গদচ্ছেন, মাতা -_- 
ধবাচতবীর্য আপনারই গর্ভজাত ! 


সত্যবতশ 


সেইজনাই 

এই উীন্ত আমার মুখে প্রামাণিক। 

আমার গর্ভের ব্যবহার আমাকেই বিস্মিত করোছলো -_ 
এবং আশাহত -_ 

যখন সে উৎপন্ন করেছিলো বিচন্রবীর্ষকে, 

প্রথমে ব্যাসদেবকে মর্তাধামে নিঃসৃত করে। 


জাম্বকা 
(চাঁকিত স্বরে) 
ব্যাসদেবকে! রাজ্ঞশ, আপনি বলছেন ক! 


সত্যবতশ 


এতদিন যা জানতে না, তোমাকে তা বলার সময় হ'লো। 
আম যা প্রচ্ছল্ন রেখোছিলাম এতদিন, তোমারই কাছে তা প্রকাশ্য । 


৩৩ 


জনাম্পণ জঙ্ঞনা 


এসো প্রাষ্পণে, অন্য শ্রাতির বাইয়ে। 

[ হু-নে প্রাষ্দশে নেহে এলো।] 
আঁম্বকা, আমার বন্ধুরগ্গাল্লী সাল্বনার্পিশী পৃতবধ, 
ব্যাস তোমার দেবর, যেমন ভশম্ম। 
আর তাই 
যাঁদ বা ব্যাসের তুলা জ্ঞানী কেউ থাকেন, 
তবু এই নিয়োগের পক্ষে শ্রেদ্ঠ পুরুষ তান। 
শাস্ঘে তাই বলে। 


আঁম্বকা 


আমার বাস্মত মনে প্রশন জাগছে, মাতা : 
কেমন ক'রে সম্ভব হ'লো 
এই শাল্তনৃপুত্র এতাঁদন অজ্ঞাত ছিলেন আমাদের £ 


সত্যবতশ 


যেমন ভীখ্মের নাভ আমার সম্গে যৃস্ত ছিলো না কখনো, 
তেমনি ব্যাসের ধমনণ শান্তন্যর সম্পকরাহত। 
আমার পত্র ব্যাসদেব। 

আম তাঁকে জল্ম দিয়েছিলাম যমুনার ছ্বাঁপে 

আম বখন ধীবরকন্যা -_ অনূড়া। 


জাম্ষকা 


ধীবরকন্যা! সতাবতশী -_ শান্তনুপ্রিয়া _ কুরুকুলের তাঁরিপশী 
আপ্পান ধীবরকন্যা ! 


৩১ 


আলাম্দী অস্গনা 


ঈতাবতশ 
(ঈষৎ হাস্াসহাযোগে) 


দেবতা যাকে দয়া করেন, অন্বিকা, 

সে হশন জল্মেও ধন্য হাতে পারে। 

ধর্দমচারিশশী, চণ্ডচল হোয়ো না, শেষ পরন্তি শোনো । 

আমি নৌকো বাইতাম মনলায় -- 

শ্রমজপীবিনশ তরুণশ, শ্রমজানত প্রফল্লেতা সর্বাঙ্গে, 

আর মনে যেন আনন্দ ধরে না- 

বাতাস যেহেতু স্নিগ্ধ, আর সূর্ধালোক উজ্জ্বল । 

সোর্দন ছিলো আজকের মতোই ফাল্গুন মাস - 

কিন্তু সেই ফাজ্গুরের তুললা হয় না। 

যে-কোনো দিনের মতোই একাঁটি দিন হয়তো 
কিন্তু -_- যদিও দীর্ঘকাল ধ'রে বেচে আছ - 

আমাকে দেখা দেয়ান অন্য কোনো দিন, সেই দিনের মতো । 
আমার নোৌকোয় উঠলেন মনি পরাশর, 

আম দাঁড় টানাছ, তিনি মুখোমুখি বসে আছেন, 

নৌকো দুলছে. জলে কাঁপছে সর্ষাকরণ, 

কলদ্বরে নদশি বয়ে যায়। 

আম অনুভব করাছি তাঁর দৃষ্টি আমার অনাবৃত বাহুতে -- 
দাঁড়ের ছন্দে আম্দালিত আমার বাহৃতে - কাঁটিতটে _- 
ভলে-তালে বিস্ফারত ও সংকুচিত স্তনমস্ডলে । 

শৌকো যখন মধ্যনদীতে 

আমার মুখের দিকে তাকিয়ে তানি বললেন, 

"শ্রীমতি, আম তোমাকে প্রার্থনা করি । আমাকে বিমুখ কোরো না 
আম তাকিয়ে দেখলাম, নদীর দুই তশরে মুনিরা 
দাঁড়য়ে আছেন সার বেধে, 


৩৭ 


অনাম্নশ অঞ্গনা 


পার হবার অপেক্ষায়, না আমাকে প্রণোঁদত করার জনা _ 
জান না। 

কৈন আমার চক্ষু বুজে এলো, 

সুখে না আশগ্কায় -- তাও জান না। 

আমার লঙ্জা, আমার ভশরুতার উপর 

মুমি নামিয়ে আনলেন গাঢ় ঘবাঁনকা, 

কুজ-ঝাঁটকায় ঢেকে দলেন দিগন্ত _ 

নদী লুপ্ত, আকাশ লুপ্ত _ একাঁট তরণশ শুধু ভাসমান । 

এমনি ক'রে মুনর সঙ্গে ধীবরকন্যার 'মীলন হ'লো। 


আম্বকা 


সুন্দর এই কাঁহনস, মাতা, যেন গুণশকণ্ঠে প্রুবপদ । 'কিল্তু পরে 
কোনো অপবাদ ক নিক্ষিপ্ত হয়ান ? 
কেউ কলঞ্কনী বলেনি আপনাকে 2 

সত্যবতশ 

(স্র্ত হাস্য? 


চন্দনের পঙ্ক যেমন নির্মল 
তেমান খাঁষর স্পর্শ কলঞ্কহশীন, পাবি । 
প্রার্থী” যখন পণ্যাত্বা, কে প্রত্যাখ্যান করবে ? 


জাম্ষকা 


আর তারপর -_ বিদায় 2 


অনাম্দী আজ্গনা 


নতাহতণ 


অপেক্ষার সময় তাঁর ছিলো না। 'ব্দার়কালে বললেন, 
“শৃভদানশী, তোমার পত্র হবে জ্ঞানীপ্রেষ্ঠ, যেমন পবাতের যধ্যে 
'হমালয় ।' 

আরো একাঁট বর দিলেন আহম্াকে : 

আমার গাত্রে ছিলো জশীবকালম্ঘ মৎস্যের প্রাশ, 
রৌদ্রপায়শ ত্বক ছিলো কালো । 

কিল্তু সেইাদন খেকে 

অত্সাঙগম্ধা হলো পজ্জগঞ্ধা, কৃষাঞ্গাঁ হ'লো কনকবপণর __ 

যাঁদও সেই কাত এখন মলিন 

বার্ধক্যে, আর কুরুবংশের জন্য দুশ্চিক্তায় । 


যাতে বিলাসিনশ রাজকন্যারা বিতৃণ। তাঁর মনস্বিতা পৈতৃক। 
ভাই 

হেমন পরাশর তাঁর বারাপতে এগিয়ে গিয়েছিলেন 

কাশপ্রিয়াফে আর লক্ষ না-ক'র়ে, 


আনাম অগ্গানা 


তেমাঁন স্বৈপায়ন ব্যস 
কৈশোরে পদার্পণমাত বোঁরয়ে পড়লেন 
বৃহৎ ভগতে __জ্ানের সম্ধানে। 


জাম্বকা 
আশ্চর্য 
হারাই পূজ্য হন জগতে 
যাঁরা দাংয়ত্বহশন, স্বেচ্ছাচারশী, স্বার্থপর । 
যাঁদের পক্ষে নারশ 
শুধু এক রল্পপথ, যার মধ্য 'দয়ে 
ধমনীর আগুন তাঁরা 'নাবয়ে দেন - প্রয়োজনমতো, 
অথবা নিক্কান্ত হন ভূপৃচ্ঠে। 
কেমন স্বচ্ছন্দে চ'লে যান তাঁরা 
তপন মনে, আপন পথে, একবার পিছন 'ফিয়ে না-তাকিয়ে, 
হোন 'তিনি কৌমার্ধহারক, বা গর্ভজাত সন্তান। 


সত্যবতশ 


মানিনশ, তাঁরা ভোন্তা নন, দাতা __ তাই তাঁদের জীবনও 
অসামান্য । 

ব্যাস আমার পুল্র__ এ শুধু মুখের কথা । সত্য এই ; 
[তান আমার নন, অন্য কারো নন-- তিনি বিশ্বের, তিনি 
চিরকালের 

'তামাঞশাল যেমন সরোবরে আশ্রয় নিতে পারে না, 
তেমনি তাঁদের পক্ষে অসম্ভব 

স্নেহের শাসন, পারিবারিক বন্ধন, গাহস্থ্যি। 

কিল্তু তবু 


৩৫ 


অনাম্প অগ্গনা 


মাতার আহবানে বাধর থাকেননি স্বৈপায়ন, 

আজ এসেছেন আবার 

কুরুবংশের অনুকম্পায়ী হ'য়ে- বাদও তিন কুর্বংশের 
কেউ নন। 

বাস্তুহান, ভ্রাম্যমাণ, সর্দা নিজের মধ্যে আবৃত, 

আমাদের প্রতি সদয়, কিন্তু বিদায় নেবেন প্রত্যুষেই, 

আমরা তাঁকে ধরে রাখতে পারবো না। 

শুধু এক রানি সময় আমাদের - আজ রান । 

সুন্দরী, যৌবনবতী, আমার শু্ধশশলা 'প্রয়কারণী পুন্তবধু, 

রানির স্বিতীয় যামে তুমি অপেক্ষা কোরো তাঁর জন্য-_ 

ক্ষোম বসনে 'নিষ্বনিত, রত্বে কনকে নিক্ণময়, 

পুজ্পমাল্যে মনোবাস্থায় সৃগন্ধি। 

সবোপন্সি স্মতর্বা : নিঃশঙ্ক হতে হবে। 

চক্ষু যেন উল্মীল থাকে, মুখশ্রী উজ্জ্বল, 

ওষ্ঠে হাঁস, সরল সম্মতি সর্বাঞ্গে। 

শেষ কথা বাল : 

বংশের চেয়ে ব্যাস্ত বড়ো নয়, আভিরুচির অনেক উর্ধে কতব্য, 

চেন্টায় পরাভূত হয় দুবিভা। 

ভগবতশী, দেবগশের 'নিদেশি শোনো, 

শোনো অনন্তকালের প্রার্থনা । 

আনো ভরতবংশে একটি পৃত্ত- 

নিষ্কল, নিচ্কলঙ্ক, অনবদা, সর্বাজ্গাশোভন। 


জন্বিকা 
ফেয়েক মূহুর্ত নরবতার পরে) 
মাতা, আম যথাসাধ্য বত়বতশী হবো । 


০5৬ 


অনাম্নণ অগ্গানা 


সত্যবতশ 
কাঁদ্ধিমতশ হও! হও যশস্বিন জননশী। 


[ সত্যবতাঁর অল্তঃপ্‌রে প্রস্ধান। আঁম্বকা 'চিল্তাকুলভাবে 
প্রা্গালে দাঁড়য়ে।] 


আম্ৰকা 


(আপন মনে) 


চন্দনের পঞ্ক যেমন নির্মল : - - কিন্তু তাঁর গান্রে দুগন্ধ। 
প্রার্থা ষখন পণ্ণ্যাত্মা . * - ধকল্তু আত্মা নয় দ্রষ্টব্য বা স্পর্শনশয়। 
হয়তো পরাশর কাম্তিমান ছিলেন । অন্তত 

ধশবরকন্যার চোখে মনোমৃশ্ধকর । অন্তত 

বিশন্ধ ব্রাহ্মণ _ শুদ্রাণীর পক্ষে স্বর্গতুল্য। 

কিন্তু সত্যবতার প্রথম পুত্রকে 

ব্রাহ্মণ পর্যন্ত বলা যায় না." - বর্ণসংকর। 

বিচিতবীর্য- তিনিও তা-ই 2 কিন্তু তিনি ছিলেন রাজা -_ 
মহপাল--নন কোনো গ্রামগোন্রহখন ভ্রাম্যমাণ, 


যাঁর মৃর্ত দেখলে 
রাজকন্যাদের হৃংকম্প জাগে পুলকে নয়। 
-* "না, আমি পারবো না। -' পারবো না! 


আমাকে খুজতে হবে অন্য কোনো উপায়, 
যেকোনো, যে-কোনো পথে 'নিষ্কাতি। 


[ফুলের সাজি হাতে অপানার প্রবেশ । ] 


৩৭ 


অআনাম্দান অন্জন্ 


জঙ্জনা 

দেবখ, প্রণাম । যদি অন্যমাতি করেন, 
এই ফলের অর্থ নিবেদন করি আপনাকে । 
( অন্বিকা উদ্দন ও নির্ভর । ] 


আমি কি স্বর্ণকলসে জল নিলে আসবো 
আপনার বৈকাঁলক স্নানের জন্য 2 


[কআম্বকা নির্ভর । ] 
আপনার কেশচর্যার আয়োজন করবো কি? 


আন্িকা 
স্নান _ কেশচর্বা _ প্রসাধন __ 
এ থেকে আমাকে একদিনও ক মান্ত ধদতে পারিস না 2 


সাঞ্ননসা 


আ'ম প্রভাতে একট প্রার্থনা জানিয়োছলাম. 
যা আপনার মনঃপৃত হয়ান। 

সেজন্য এখনো আপাঁন রুষ্ট 2 

না কি নাজেনে অনা কোনো অপরাধ করেছি 


আম্বকা 


তোর বিনয়বচনের অন্তরালে 
আমি শুনতে পাচ্ছি আভিযোগ __ মনোকম্ট । 


তড 


অনাজ্দী অঙ্গনা 
কিন্তু কে না জানে 
আমাদের ইচ্ছার অধশন নয় জশীবন। 


জঞ্গনা 
অন্তত দাসীদের ইচ্ছা-আনচ্ছা থাকতে নেই। 


আব্দকা 
(তন্ত স্বরে) 


দাসী ব'লে দুহাখত তুই, অঞ্গনা ? 
্রানিস না, 


আরো কত ফঠিন শৃঙ্খলে 
আম, রানী, বাঁন্দনশ। 


জঞ্গনা 
আমীন আমাকে পারহাসের যোগ্য ভাবেন - 
আম গম্জানিত। 
অনত্বকা 
(আস্গনার 'দিকে আগপকাল তাকিয়ে থেকে _ হঠাৎ) 
আম পার 


তোকে ম্হস্তর সম্মান 'দিতে _ অচিন্ত্য, অতুলনীয় _ 
যাঁদ নেবার মতো সাহস থাকে তোর। 


৩৯৬ 


'অআনাম্দণ অঞ্গনা 
জঙ্গনা 
(ব্যাখ্তি স্বরে) - 


দেবী, আপনার বিশ্রম্ভালাপের উপযৃত্ত স্গিনী _ 
আমি নই -- আপনার চার্ভাঁষণণী সখশরা। 


আাম্বকা 


(আর-একবার অঞ্গানাফে নিরধক্ষণ কারে) 


অঙ্গনা, তুই সত্ত্রী। 
অঞ্গানা 
(বুঝতে না-পেরে) 
দেবী? 
জাম্বিকা 


বিধাতা তোকে দীনের বৃত্তি দিয়েছেন, কিন্তু তোর মতো 
সংহতধোবনা 
আমার কোনো সখণও নয়। 


অঞ্জনা 


আপনি কর্ণ যা বলবেন তা-ই আমার মানা। 
কিন্তু উত্তর দেবার অধিকার যাঁদ থাকতো 
তবে বলতাম, আপনার চিন্ত আজ কোনো কারণে বিদ্রান্ত। 


৪9 


অনাধ্তী অঙ্গনা 


, আম্বিকা 


আম অন্মাত 'দচ্ছি। তোর চিল্তার সঙ্গে বাক্যের ব্যবধান 


ঘাঁচয়ে দে, 
মিলিয়ে দে উজ আর আকাংক্ষা। 


অঙ্গনা 
আমার আকাঙ্ক্ষা _ আপন জানেন নাঃ 


জম্বকা 
এক তন্তুবায়পুত্র এক ঘাঁনম্ঠ কুটির : 
এ-ই তোর স্ব্ন? এটুকুমার ? 


জঞ্গনা 


আপনার পক্ষে এটনকুমাত্, আর আমার যা উচ্চাশার চরম, 
আমাকে তা ধারে-ধীরে ভুলতে হবে এবার, 
যেহেতু আমি সী, আপনার আজ্ঞাপালনে বাধ্য। 


আম্ৰকা 


ভুলতে হবে না, অঙ্গানা, 
যাঁদ সম্পূর্ণভাবে বাধ্য হ'তে পারস। 


অঙ্গনা 
আপনার কৃটোকন্ত আমার বোধগম্য হলো না। 


৪১ 


নাজ আঞ্মনা 


আকা 


(ধ্কশ্কাজ শরবত পানে) 


সরল আমার প্রস্তাব। 
তোর বিবাহে যোতুক দেবো 
শৃজ্ষরছিত উর্বর ভাঁম, দৃশ্খবতশ পাভন, 

যা যজ্ঞের পরে প্রাপ্য হয় তাক্গণের । 

আবিষ্বাসী দৃষ্টিপাত করিস না-_ 
আমি সতা বলছি। 


শন্ধয 
তোর মান্বর বানময়ে 
আমাকেও এক সংকট থেকে তোকে ম্বাঙ্ত দতে হবে। 


হাঞ্গালা 
(িবহুবল চোখে তাকিয়ে) 


দেব, এমন কোন সংকট সম্ভব 
ধা থেকে মুন্ত দিতে পার -_ অণম -- আপনাকে! 


আন্বিকা 
যাঁদ কেউ পারে, তুই পারাবি। 
তোকে আমার বিকল্প হাতে হবে 
আমার কক্ষে _ শয্যায় -- আজ রাল্ির জন্য। 
তারপর প্রত্যষে তুই মৃক্ত। 


৪৭ 


অন্যজ্দাী অঞ্গনা 


আপনার কক্ষে? শব্যায় £ 
আপনার সংকষ্প আরো অবোধা হ'য়ে উঠলো । 


জাম্মক্ম 


সংক্ষেপে বাঁল। 

তুই জানস আমাদের সংম্প্রাতক মর্মবেদনা। 

আম, আমার ভশ্নখ অন্বালকা -_ দ.জনেই বিকল পত্রের 
জল্ম 'দয়েছি 

এক নিয়োগপ্রাপ্ত পুরুষের ওরসে। 

1কল্তু পূর্ণ স্বাস্পাবান পুত না-হুা'লে সিংহাসন শুনা থাকে। 
তাই আবার আহত হয়েছেন ব্যাসদেব, 

আবার আমাকে আজ্ঞা দিয়েছেন সত্যবতশ। 

আম চাই 

আজ রাল্রির দ্বিতীয় বামে, অঙ্ঘকারে 

তুই থাকাঁব আমার শধ্যায় -_ আমারই বসনে ভূষণে বাসরযোগ্যা, 
আমারই মাল্চন্দনে সনন্তরাশ, 

সেই তশব্র পুরুষের অভ্যর্থনার জন্য। 

_ তুই সম্মত? 


অঙ্গনা 
দেবা, আপনার কথা শুনে কম্পিত আমার গা, 


আর মনের মধ্যে অনেক তর্ক 
বেরিয়ে আসার জন্য পরস্পরের সম্পে সংগ্রামশশল । 


৪9৩ 


ভান্মম্লশ অলানা 


আমাকে তৃফাত দেখে, 
করৃপাময়ী, আপনি পূর্শ জলপান এগিয়ে দিলেন, 
[কিল্তু সে-জল - লবণান্ত । 


জম্ৰকা 


তুই ক নিজের সঙ্গে তর্ক করে ক্লাল্ত হতে চাস, 
নাকি চাস মুন্ত, তোর আকাঁজ্ক্ষত গিাজস্ব জীবন ? 


ভঞঙ্গন্য 


আম চিরকাল জেনোছ 

সেই বাহ কলফ্িকিত, বধূ যেখানে পূর্বব্যবহৃতা। 

আর আমার কাম্য 

দাসশত্ব থেকে মনত, আর মল্পূত বিবাহের বন্ধন। 

আম চাই আমার স্বামীকে আমার প্রথম পস্পাঞ্জাল দিতে, 

ভাগ্যে যাঁদ স্বামীলাভ ঘটে কখনো । 

ক্ষাতধর্ম ভিম্বে হ'তে পারে, কিন্তু আমরা ক্ষুদ্র--এই নিয়মের 
বশবতাঁ। 


জাম্বিকা 


সেই নারী থাকে নির্দোষ, নির্মল, কলঙ্করাহত, 
হোক কুমারী, সধবা, বা ভর্তহখনা। 

সেই সংযোগ 

জজচিহ্বের মতো বিলীন হ'য়ে যায় মুহূর্তে । 


অনাম্পশ অঞ্পানা 


সেই নারশ ফিরে পায় তার পূর্বাবস্থা 
যেমন সন্ত বস্ত শুষ্ক হয়ে যায় নৌছে। 
আর ব্যাসদেব খাধত্ল্য পুরুষ । 
হয়তো তাঁর প্রসাদে 

তুই হ'য়ে উঠাঁব আরো সুন্দরী, মনোহারিণশ, 
স্বামশর আদারণশ থাকবি চিরকাল । 


(ক্ষদকাল পরে) 
এমন দ্টান্ত নেই তা নয়। 
অঞ্গনা 


খাষরা শার্দলের মতো চক্ষুশ্মান, শুনেছি, 
তাঁদের দৃম্টি অন্ধকারেও সচ্ছল । 

আপনি লোকমান্যা, দুঃসাহস আপনার আধকারভুস্ত, 
তবু ক একবার চিন্তা ক'রে দেখবেন না, 
কুরুবংশের কি মঞ্গল হবে, দেবা, 

এই প্রতারণা বুঝতে পেরে মুনি বাদ ক্রুম্ধ হন £ 


জাম্বকা 
প্রতারণা 2 
তাঁর কাছে সব নারী সমান, 
হোক আঁম্বকা, অন্বালিকা, বা অঞ্গনা! 
তিন আস্বাদনে বমুখ, শুধু কতব্যপরায়শ, 
নারশর মুখ তরি দুন্টব্য নয়, শুধু দেহ এক সুরষ্গ, 
যার অন্ধকার 'তাঁন পোরয়ে যান মুহূর্তে । 


5৫ 


অনাম্পী অঞ্গনা 


আর অমন অনাসন্ত বলেই তান অর্চনশয়। 
অঞ্গনা, নিশ্চিত জানিস, 
তাঁর স্পর্শে তোর পুশ্য হবে, পরজল্মে অপ্সরা হ'য়ে বিহার করাব। 


জঙ্গল 


দেবী, আম জিজ্ঞাসা করতে পার 'কি-- 
এই কর্ম এতই যাঁদ *লাঘনীয়, 
আপন কেন বিমুখ ? 


অন্বিকা 


এই প্রশ্ন দাসণর মুখে অসংগত হ'লেও 

আম উত্তর দেবো; যেহেতু আমার দুর্ভাগা 

আজ আমাকেই তোর প্রার্থনী ক'রে তৃলেছে। 

তবে শোন। 

আম _ কাশীকন্যা-_ কুরুপক্সী _ 

আমার পক্ষে সহনীয় শুধু তা-ই, যা খক্ধ, 'স্নশ্ধ, সুকুমার । 

আর এই মাননীয় মহাত্মা 

যেন শিলাখশ্ডের মতো কঠিন -__ গম্ভশর _ 'নক্কম্প্র, 

ধবরাট কোনো শিলাখণ্ড -_ কালো -__ 

যার মধ্য থেকে পার্বত্য নিরঝাঁরণী 

নিঃসৃত হয় খরল্রোতে -_ অকস্মাৎ । 

আম মেনে 'নয়োছলাম একবার কেননা বংশধর প্রয়োজন। 

কিজ্তু সফল হলো না চেম্টা-পুত জল্মাম্ধ। 

তাই ছ্বিতীয়বার আমি পরাজ্মুখ। যাঁদ আমাকে দূর বলতে 
চাস, বল। ' 


5৬ 


অন্যতম অস্গনা 


আমি সানছি কোনো-কোনো প্রসষ্পে 

বৈদস্ধ্য আমার কামা, 'নার্বকার মহত্ব নয়। 

কিল্তু তুই শদ্রাপী, রুক্ষ শ্রমে অভাস্ত, 

রানশ যাতে 'ক্রিন্ট, তোর পক্ষে তা মনোজ্ঞ হ'তে পায়ে-_ 
এবং পৃণ্যার্জনের আশাতশত উপায় । 


ভঞ্গনা 
ঈদ তশন্ত স্বরে) 


আমার বিষয়ে আপনার উচ্চ ধারণায় আম কৃতার্থ ! 


জান্কা 
€শান্ত, ঈবৎ 'বহজ স্বরে) 


কোনো নিন্দার অর্থে কথাটা আম বালান; 

বরং আম নিজেই লাজ্জত 

আমার ভীরুতা আমার ধর্মাচরণের অক্তরায় হচ্ছে ব'লে। 
আর হয়তো এই ধারণাও ভুল 

বে শূদ্রজল্ম অধম । মহত কর্মে পাতছ্ডেদ নেই, 
যেকোনো ইন্ধনে আঅসপ্নিশিখা সমান উদ্জবল। 

জানিস, 

মাঝে-মাঝে আমার এমন কথাও মনে হয় 

যে ব্াজরন্তেই কোথাও আছে কোনো রহস্যময় দোষ, 
কোনো ম্লানতা-কোনো বিলাসপনস্ট ব্যাধি, 

নন্তো রাজারা এত নিঃসন্তান হন কেন, কেন 'বাঁচতবীর্ষের 
মৃত্যু হলো অকালে? 


৪৭ 


অলাম্দশ অঙ্ানা 


তাই দেবগণ ও দেখতুলোরা 
শ্রমজীবনশী শদ্রাণণী 
তাঁদের তীর ক্ষাণক 'নষ্কলুষ চারতার্থতার জন্য। 


অঞ্গলা 


অন্তত একবার হীন জন্মের স্তুতি শুনলাম - 
তাও ক্ষ্িয়াণী রাজেন্দ্রাণীর মুখে! 


অন্বিকা 


দেবতা যাকে দয়া করেন, অঞ্গনা, 
তে হশন জন্মেও ধন্য হ'তে পারে। 
শোন: 

এক আশ্চর্য কাহনী তোকে বাল _ 


ক্ষেপণকাজ নীরবতার পরে) 


কুরুবংশের এক গৃপ্ত কথা। 
শুধু তোরই জন্য -- অনা কেউ ষেন জানতে না পারে কখনো । 


মাতা সতাবতশও জল্মসূত্ে শৃদ্রাণী। 


ভঙ্মনা 
€াশহীরত হয়ে, অস্কৃট স্বরে) 


রাজমাতা -- শূদ্রাণী! 


৪৮ 


অনাম্পণী আঞ্গনা 
জাম্বক 

ধরবকন্যা -_ তোরই মতো নবযৌবনা, কুমারশ __ 
খেয়া পারাপার করেন যমুনায় । 
একদিন তাঁর নৌকোর উঠলেন মান পরাশর। 
নৌকো চলছে, জলে তরছ্গ, 
তন্বীর দেহ শ্রমের ছন্দে দুলছে, 
কপোলে স্বেদ, বাহু নদঈজলকশায় সিন্ত। 
মুনি দৃষ্টিপাত করলেন । তাঁপ আদেশে ছাঁড়য়ে পড়লো কুজ-বঝাটকা 
আকাশ থেকে দিগন্তে, নদঈ থেকে অন্তারক্ষ পর্ষ্ত । 
রইলো ভেসে 
শুধু একাঁট নৌকো, একটি নারী, একাঁট পুরুষ । 
তারপর যমুনার ম্বীপে 
ধথাকালে এক কানীন পুত্রের জল্ম দিলেন 
যাঁন এখন ক্ষায়াণদের প্রণম্যা _তানি। 


জঙ্গনা 


দেবী, আপাঁন আমার শ্রবণকে এত দূর টেনে নয়ে গেলেন, 
আমার ক্লান্ত মন সঙ্গী হ'তে পারছে না। 


জন্বিকা 
আরো শোন। 
সত্যবতশ ছিলেন মৎস্যগম্ধা, মুনির বরে পল্মগন্ধা হলেন, 
তাঁর কৃফাঙ্গ হলো কনকবর্প সোঁদন থেকে। 
আর পরে 
রাজা শান্তনূর সঙ্গে ধীবরতনয়ার পাঁরণয় - 
তাও হয়তো মানচর্যার পৃশ্যফল। 


৪8 ৪৯ 


অনাম্নলী অঞানা 


অসম্ভব নয়, 

আজ রাতিশেষে তুইও কোনে দুলভি বর লাভ করাব, 

কেননা দানশখীল পিতার পুক্ত কৃপণ হন না, 

আর আমার শব্যায় আজ অন্ধকারে যানি আসবেন, 

সেহ ব্যাসদেবকেই 

নারীগর্ভে সন্গার করোছিলেন পরাশর, মধ্ায-ধমনায়, নোকোতে। 


অঙ্গনা 
নামার বিস্ময়বোধ অবসন্ন হয়ে পড়ছে, আমার ব্যাম্ধ বিদ্রস্ত। 
ব্যাসদেব _ পরাশরপূত্র £ সতাবহী তরি মাতা? 
আঁম্নকা 


[বিচিত্রবশীর্ষের মাতক ভ্রাতা, সত্যবভীর দ্বৈপায়ন সন্তান! 
পবতের মধ্যে যেমন হিমালয়, তেমান তান জ্ঞানীবংশে শ্রেম্ড। 
কত বড়ো গোরব তোর, ভেবে দ্যাখ! 


[ অষ্গনা নতমৃখে নীবব 1] 
নীরব কেন. অন্গানা ১ তুই এখনো দ্বিধান্বিত 2 
[অঙ্গন নীবব 1] 


কোনো চিন্তা নেই তোর। 

তুই যব তোর মায়ের কাছে 'ফিরে, তারপর স্বামীর ঘরে, 
কাল থেকে শুধু ধমেরি অধীন, অন্য কারো নয়। 

আর সেই ধর্মেরই নিদেশ : 

তোর পুত জল্মালে তোর ভর্তাই তার পিতা হবেন, 
গাঞ্জোয় ভীজ্মসের মাতা যেমন সত্যবতখী। 


৫০ 


আনাম্লী অঙ্গানা 


ও জাঁনস 

তোরই জনা তোর স্বামীর ভাগ্য উপচে পড়বে, 
যেহেতু তুই দেবভুৃঙ্িতা হয়োছলি। 

_ এখনো মুখে কথা নেই ” 


অঞ্গান। 

(মুখ তুলে, ধার স্ববে) 
আম খুজে পাচ্ছ 
এমন-কোনো কথা, আমার চিন্তার পক্ষে যা উপযোগদ, 
এমন-কোলনো চিতা, আমার মন যেখানে স্থর হাতে পারে, 
এসন-কোনো সংকে ৩, যা নিশ্চাতির অগ্রদত ॥ 
আমি যেন 
আনান কত্ঠের অন্তরালে শুনতে পাচ্ছি 
অন্য এক স্বর _- ক্ষীণ মু দরোগত 
[কল্তু সেই ভাষা জাম বুঝ না। 


আদ্নকা 


€দোৎসাহে ) 
দেবতার 'ননাদেশি, অঙ্ঞানা। তোর সৌভাগ্যের আহবান! 


অও্গাল! 


(যেন আঁম্বকাব কথ শুনতে না-পেয়ে) 


যেন কানে-কানে ব'লে যাচ্ছে আমাকে _ 
শুধু এক রাত নয় _- আমার সমস্ত জশবন এতে জাঁড়ত। 


৬ 


অআনাম্লী জঞ্গনা 


(শপোৎসাহে ) 


এর অর্থ : 
তোর সব মনোবাষ্চা পূর্ণ হবে, 
যে-বাস্ধা এখনো তোর অক্ত্ঞাত _ তাও । 


জষ্গশা 
(যেন আম্বকার কথা শুনতে না-পেয়ে) 


আমার জশবন 

যা এতাঁদন আমারই সখমায় ব্ধ ছিলো, 
মৃৎপান্রের মধ্যে যেমন তন্ডুল, 

এখন তা আমাকে আতিক্রম ক'রে যেতে চাইছে, 
রন্ধনকালশন অন্নকে ছেড়ে বাষ্প যেমন উধের্ব উঠে যায়। 


জাম্বকা 
.(সোতৎসাহে) 


এর অর্থ; 
তোর সুখ - শাল্তি_-সার্থকতা আসন । 
জঙ্গনা 


আম যেন দাঁড়য়ে আছি 
এক য্'নকার সামনে - যার অন্য দিকে বস্তীর্শ এক নাটক 
রচিত হচ্ছে ধীরে-ধশীরে, অশোচরে। 


৩৭ 


আলাম্নী অঞ্গনা 


আম্বকা 


€সল্তপপতশে অন্ধানার সালধ্য তকে সারে এলে) 


ও দুলছে অজানার আকর্ষণে” 
আমার চেস্টা তাহ'লে গনম্ফষল হয়ান। 


[ অন্বিকা 'সঁড় 'দয়ে উঠতে লাগলো, অঙ্গনা একইভাবে স্থির |] 


আম্ৰকা 
(আঁলল্দ থেকে জঙ্গানার দিকে ভাকয়ে) 


ওর মন উল্মৃখ হয়েছে, দেখতে পাচ্ছ, 

তব্য আমি সতর্ক থাকবো 

যাতে শেষ মৃহূর্তে ভশরুতা ওকে ভ্রম্ট করে না দেয়। 
সন্ধ্যা হ'লে আম জের হাতে ওকে সাজাবো 

সূক্ষয্র বসনে, রতমাণিতে, পৃষ্পমাল্যে। 

আজ্ঞ রাল্রর মতো দাসী হবে রানা, রানী হবে পারচারকা। 


[ আন্বকার অক্ভঃপরে প্রস্থান । সিপড়র শেষ ধাপে উপবিষ্ট 
হলো অঙ্গনা ।] 


আম্বকা 


€গ্জানস্বরে গান) 


কেন বধূবেশ, কেন চন্দনমাল্য, 
দাসীর অঙ্গে রাজ্ঞীর আভরণ, 


যাঁদ হ'তে হয় জন্তু। 


ডে 


আনাজলখ আঅগ্গনা 


রাজ্ঞী, দাসশর বিভেদ সেখানে লু্ত, 
শুধু আছে দেহ, শোণিতের উ্ণতা; 
চরাচরহশন তরণস বা শযায় 
এক মুহূর্তে আত্মবিসজনি। 


কে আসে কিন, আঁধার আগন্তুক ? 
এক মুহূর্ত--না কি তা-ই চিরকাল ? 
নাক সেই হত জন্তই নবজল্মে 
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[গান শেষ করে পরে উঠে দাঁড়ালো অন্গানা, ধীরে সিড় দিয়ে উঠতে 
চাগলো। তার প্রাত পদক্ষেপের সলো-সন্দো সূর্যাস্তের আভার মতো 
মিলিয়ে শেলো মণ্টের আলো । কয়েক মর্ড অন্ধকার; তারপর ধশবে-ধীরে 
[ভোরের আলো ফুটে উঠলো, কোমল রোত্দ্র আবার দেখা গেলো অন্শানাকে, 
[সশড়র শেষ ধাপে মতি মতো উপ্াবিদ্ট। 

অন্তংঃপুর থেকে বোরায় এলো আম্বকা। অলিন্দ পেরিয়ে সিশড় দিয়ে 
নেমে অঙ্গানার কাছে দাঁড়ালো, অঞ্খানা লক্ষ করলো না।] 


অম্বিকা 


অঞ্গনা! অঞ্গনা! 
[অগ্পনা চোখ তুল তাকালো, কিছু বললো না।] 


তোকে তন্দ্রাচ্ছম্ব দেখাছ। আর তাই আমার অনৃমান 
আমার সংকল্প সার্থক হয়েছে । তোর প্রাপ্য আমার সাধুবাদ । 


[কিষ্তু__ যদিও এই মুহূর্ত থেকে তুই মুক্ত, 


তবু কোনো রাজপত্রীকে সামনে দেখলে, 


৫৪, 


জনাম্নণ অগ্দনা 


অনা ষে-কোনে: প্রজার মতোই 
তোর কর্তবা উচ্চে দাঁড়ানো, আভিবাদন। 


জন্গনা 
(উঠে দশিড়ত়, প্রণামের ভাশ্গিসহকারে) 


আমার অনবধান মার্জনা করুন, দেবা । 
আম যেন এখনো পারাছ না 
"ত্ণা উঠ্যাত - লিনের আলোয় নজের কাছে ফিরে আসাতি। 


আঁদ্বকা 


(বাবা হেসে) 


আ'ম তাহ তল ভুল বালান! 
প্রান যাতে 'ক্রিষ্ট, দাসার পক্ষে তাই মনোরম। 


অঙ্গনা 


মনোরম 2 না, দেবী, মনোরম নয়। 
ঝঞ্জাহত ক্ষীণাঞ্গ তরুর মতো 
এখনো আ'ম কাঁপাছ। 


আম্বকা 


€(সমবেদনার লুল) 


তুই ভয় পেয়েছিল ? 
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অনাম্নলী অপানা 


জঞ্গনা 


ভয় নয়, অন্য এক অনুভূতি। 

বিশাল - কালো -_ প্রগাঢ় এক সত্তা, 

এত বড়ো -- পালন্ক ছাঁপয়ে উপচে পড়ে, 

কক্ষ ছাড়িয়ে দুয়ে চলে হায়, 

বিস্তীর্ণ রাল্রির মধ্যেও ধরানো যায় না। 

কোনো পুরুষ, ন। কি শুধু ব্যাপ্তি --কে জানে। 


আম্বকা 
তোর চক্ষু ক রুদ্ধ হ'য়ে গিয়োছিলো * মুখ পাংশু? 


অঞ্গনা 


আমার স্মরণ যেন 'বিপর্যস্ত। বলতে পারবো ন৷ 

কখন জেগে ছিলাম, কখন স্বশ্ন, কখন তন্দ্রায়। 

অম্ধকারে 

একবার তাঁর দাঁষ্ট আমাকে ব'ধলো -_ ভীষণ, উজ্জ্বল 
আপ্নকুশ্ডের মতো চক্ষু । একবার তাঁর বাহু 

অধ্বর্ধের জটের মতো লম্বিত হলো আমার 'দিকে। 
একবার তান অরর্ণার মতো 

আমাকে 'ঘিরে ছাঁড়য়ে পড়লেন। নীড়ের মধ্যে পাঁখর মতো 
আমার মুখ -- 

হাঁরয়ে গেলো তার শ্মশ্রুদাষের তশে দূর্বায় পল্লপবে। 
আর আমার দেহ 

যেন আমার সঙ্গ বিবাদ ভূলে হ'য়ে উঠলো মধ্র। 


৬ 


অনাম্দপণ অস্গনা 


অন্বিকা 
(বাঁকা হেসে) 


মধুর 2 এথাশ্ তোর গোর্রপাঁরিচয় । এশ্বর্ষে যাদের জল্ন, 
তারা এম্বর্ষে সুখী হ'তে ভুলে যায়। কিন্তু তুই, অঙ্গনা, 
জশবনে এই প্রথম তুই রানশর বেশ ধারণ করোছিলি, 

আর সেই প্রসাধনের সম্মোহন-_ 

তোর নিজ অঞ্ের সুবাস, তোর রত্রমাঁণর সংলাপ -__ 

মনে হয় তোকে ভুলিয়ে রেখেছিলো 

এমনকি খাষগান্রের উতৎকট দুগব্ধি ! 


অঙ্গানা 


দেবা, তাঁর গন্ধে আম 'ববশ হয়েছিলাম -_ 

এক 'মাশ্রত গন্ধ-_ 

যেন তৃণময় প্রান্তর থেকে ডাথত, 

মুঞ্জা, ইীষকা, বন্য পশুর, অরণ্যের, 

কোনো দর সমনদ্রের লবণান্ক গন্ধ যেন, 

সেই মাটর ঘাণ, ধা এইমাত্র হলকর্ষণে দীর্ণ হ'লো। 

যত ফুল ছিলো আমার মালায়, 

ষত চন্দন আননে ও বক্ছে, 

সেই বিশাল গন্ধে ডুবে গেলো সৰ--নদশর জলে লো্ট্রের মতো। 
আর সব অলংকার 

'নিকুণ ভুলে, আমাকে না-ব'লে, আমারই অঞ্গ থেকে স্থাঁলত হ'লে 
গ্লাছের গা থেকে শুকনো ডালপালার় মতো -_ অজান্তে । 

আর, যমন তরে এসে যাতী 

নৌকো ছেড়ে চলে যায় দূরে, তেমান আমার দেহ 
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জনাম্নণণ আঞান। 


বেশবাস থেকে বিচাত হয়ে রইলো পড়ে 
যেন তারার আলোয় পারতাক্ক এক শ্রোতাঁস্বন”, 
যার উপর 'দয়ে, সেতুর মতো, আনত হলেন সেই তামরবর্ণ পুরুষ । 


অম্বিক 
তোর ভাষা আজ উীন্তির সশমা ছাঁড়য়ে যাচ্ছে, 
যেন কোনো কম্পনায় তুই আ'বস্ট। 
ধার কিছন্ট ভন্ত হয়ে পড়োছিল-- তা-ই কি? 

(বাঁকা হেসে) 

আমার ভাতে কিছ; এসে যায় না অবশ্য, 
[কঝল্ত 7তার ভাবষাতের [নিভর 
এখনো সেই তন্জবায়পন্ _ মনে রাখিস 
ধা ঙাপ্রই মতো অনা কোনো যুবক । 
বান ও ভাবস না, বাাসদেবকে তুই আবার কখনো দেখাব । 


জঙ্গানা 


একবার দেখবো, তাও কখনো স্বশ্নে ভাঁবানি, 
যা দেখোছি তাও হয়তো স্বপ্ন। 


আম্ৰিকা 


কিংবা তোর বন্তবা যাঁদ এই হয় 

যে তোর প্রাত তাঁর প্রশীত উৎপন্ন হয়েছিলো, 

সেটা স্পন্টত ভূল । তান তোকে আম্বকা বলেই জেনেছিলেন। 
শুধু দেহে তুই ছি: সেখানে, তাঁর কম্পনায় ছিলো আম্বকা। 
আর কোনো-কোনো অবস্থায় 

দেহের সঙ্গে দেহের প্রভেদ নগণ্য। 


৫৮ 


অনাম্নণ অন্পানা 


(কৌতৃহল-মেশানো ঈর্ান সরে) 
[তান কোনো সম্বোধন করোছলেন তোকে 2 কোনো সম্ভাষণ £ 


জঙ্গনা 


আম জান না 

সে কি বাইরে বাতাসের শব্দ, পলবের মমরি, 

না কোনো নিশাচর পাখ উড়ে যেতে-যেতত 

একাঁট দশর্ঘ 'নর্ঘোষে ব'লে গগয়েছিলো - 

'রাজবধূর ছদ্মবেশে, রাজপত্লীর শষায় নারী, তুম কে 


আম্ৰকা 


(তার চোখে ঈর্ধার ঝলক, কণ্ঠস্বর তখক্ষ]) 


বলতে চাস তিনি প্রতারণা বঝতে পেরেও 

রুল্ট হনাঁন * হেলা করেনান তোকে ও 

না কি তুই গার্তি, যেহেতু তের সেবা তিনি গ্রহণ করোছলেন ১ 

1কল্তু শোন: 

খাষ-নাহম যাঁরা খ্যাত, তাঁরা ভোক্কা নন, শুধু দাতা; 

তাই তাঁদের গ্রাহ্য শুধু নারীত্ব, কখনো নয় বিশেষ কোনো 
মানবশ। 

তবে _ হয়তো - 


€ক্ষণকাল পরে, ঠোঁট বাঁকয়ে) 


মৎস্যজীবনশর পুলের পক্ষে রাজবধূরা বড়ো সক্ষন 


রুচিশালিন”, 
অনভিজ্ঞ শূদ্রকন্যাই যথাযোগ্য! 


৫০১ 


জানাত্নশ অগ্মনা 


(ক্গশকাল পরে) 


বলাছম তোর মুখের দিকে তানি তাকয়েছিলেন ! 
তাঁর ললাট কুণ্টিত হয়ান ? 

অঙ্গনা 
অম্ধকার -- আমার দৃষ্টি ছিলো অস্পম্ট । 
যাঁদ কিছু দেখে থাক, 
তা রেখান্কিত এক মুখমণ্ডল, পরতে-পরতে কুণ্টিত, 
যেন কার্ধত বীজপুণ ধানক্ষেত, 
বা প্রান কোনো বৃক্ষের কাণ্ড, কালাচহে, সংকেতময় । 
তবু 
যেমন বৃজ্ধ বট থেকেও 'নর্গত হয় 
তরুণ হাঁরৎ বাসাল্তিক পল্পবগচ্ছ, 
তেমাঁন একাঁট হাঁস -_ একটি মুহূর্ত - 
খসে পড়লো সেই মুখ থেকে আমার অন্তঃকরণে, 
আমার অন্তর থেকে নিঃসৃত হয়ে তাঁর সর্বাচ্গে মিলিয়ে গেলো । 
কোনো দূরত্ব আর রইলো না। 


অন্বিকা 
(জুকাঁট ক'রে) 
হাঁসি 2 সেই ভীষণ, গম্ভশর ৩পস্বীর মুখে হাসিত 
বাজিকা তুই, অঙ্গনা, তাই ইচ্ছেটাকেই সত্য ব'লে ভাবাঁছস। 
ধচক্তা ক'রে বল, 
গূতাঁন ক যাবার আগে কোনো বর দিলেন তোকে 2 


অঙ্গনা 
কোনো বর? না, দেবী, আমার কিছু মনে পড়ে না। 
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অনাম্ন আম্াালা 


জন্থিকা 
মেনে-সলে প্রীত, গন্তে ক্ষীণ হাসি) 


কিছুই না? একবার ফিরেও তাকালেন না তোর 'দকে ? 


জঙ্গনা 

কার 'দকে তাকাবেন ? 
ততক্ষণে আমাকে 'নজের মধ্য থেকে উত্াক্ষপ্ত ক'রে 
ইতস্তত ছাঁড়য়ে দিয়েছেন তিন -- 

যেন নবান্বের ধান, 

যা।দকর আঘাতে খোশা থেকে ছিটকে বোরিয়ে যায়, 
বংসরের সন্চয় হবার জন্য। 


জন্বিকা 
(ঈষৎ হেসে, সমবেদনার সুরে) 
কোথায় তোর মনোনশত যুবক - সুকুমার, লঙ্জাশশল, 
আর কোথায় এই বিরাট ভার স্নশধতাহশীন পুরুষ ! 
তুই সহ্য করতে পেরোছিলি ব'লে 
আমি তোকে আর-একবার সাধুবাদ জানাই। 


অঙ্গনা 

বিরাট _ ভার -_ অপারিমেয় _ প্রায় অসহ্য । 

কিন্তু তবু, 

রানি খন সবচেয়ে স্তব্ধ, অন্ধকার সবচেয়ে গভীর, 

হ'য়ে উঠলেন এমন আনবচিনীয় কোমল, এমন অন্তহশীনভাবে 
যে রান্িশেষে, উষার পৃরর্ষিণে আমার মনে হলো 

শুধু তাঁর নিশবাসের ফুংকারে আম গাভর্পী। 


৯ 


অনাম্নল অশানা 


আম্বকা 


অবোধের মতো কথা বাঁলিস না, অঞ্গনা। এবার তোর অজ্ঞান বয়স 
শোষ হলো। 

এবার তুই নারশ। তোর সামনে এখন সেই দৈনান্দন, 

যার দধো সব কচপনা কুহোলর মতো মিলিয়ে যায়। 


(প্লুধৎ বিষাদের সং) 


অঞ্গানা, তোর মতো যব তী দাসণ দুলভি, 

তোর অভাব আমার উদ্পক্ষণীয় হবে নাল 

তবু আমার প্রতিশ্রাতি আমি পালন করবো; 

দেবো তোকে - শুধু মস্ত নয়, মূলাবান যৌতুক, 
আর, যাঁদ চাস, ₹তার পথশ্রম লাঘবের জন্য শাবিকা। 
এখন বিবাহের জনা প্রস্তীত তোর করবা; 

যাবার আগে, আরো যাঁদ কোনো প্রার্থনা থাকে, বল। 


অঞ্পনা 
যে-আদেশ অত্যন্ত কঠিন ছিলো, 
তা আম পালন করোছি, দেবী । এখন আমার প্রার্থনা : 
কোনো সহজ সুখের আজ্ঞা দেবেন না আমাকে । 


আ'ম্বকা 
তরুণীরা স্বভাবতই চপলমতি, আর এ-মশহূর্তে 
এক আশাতশত অভিজ্ঞতায় তুই উদ্রান্ত। 
1কল্তু চেয়ে দ্যাখ, দনের আলো উগ্র হ'য়ে উঠলো, 
ছায়া সংকুচিত, নানা কাজের শব্দ ভাসে বাতাসে _ 
জশবনযাত্রা -- মানুষের সংসার -_ বাস্তব । 


তৎ 


অনাম্পী অঙ্গলা 


যাঁদ সেই তক্তুবায়যুবা 

ইতিমধ্যে তোর মন থেকে অপসত হয়ে থাকে, 

যাদ, খাষর স্পর্শ পাবার পর, তোর আশা এখন আরো উন্নত, 
তাহলে আঁমই ভোকে পুরস্কৃত করতে পার 

আমাদের কাঁণম্ত স্বর্ণ শিঙ্পীর সঙ্গে তোর সম্বন্ধ ঘটিয়ে : 
ভদ্র য্‌বা, গোৌরবর্ণ, বশ্তবান। 


আঅঞ্গাশা 


দেবি, আম পুরস্কৃত হবো 
যাঁদ ফিরে পাই আমার পূরাবপথা, আমার দাসীবাত্ত। 


আ্বিকা 


(চাকাত স্যন্রে) 


সে কী! তুই ম্যান চাস নাঃ 


জঙ্গানা 


যাঁদ আমার পাঁরচর্যা কখনো আপনাকে তৃম্ট ক'রে থাকে 
তাহ'লে, করুপাময়ী, আমাকে চিরকাল আপনার দাসী হায়ে 
থাকতে [দন। 


আঁম্বকা 
(তখক্ষ; চোখে তাকিয়ে) 


তুই কি এখনো প্রকৃতিস্ধ হাতে পারাছিস না? 


৬৩ 


অআন্মম্নণ অশানা 


অঙ্গন্য 
যাকে আম বহন করছি আমার দেহের মধ্যে, 
আম তাকে জণ্ম দিতে চাই, লালন করতে চাই 
এই রাজপরীতে, হাস্তনাপুরে। 
ব্যাসের পুত্র -সে অন্য কারো নামে পারাচিত হবে, 
লালিত হবে অন্য কোনো সংসর্গে_- 
আমার পক্ষে এই চিন্তা অসহ্য । 


আম্বকা 
(তার চোখে রোষের বিস্ফোরণ, কণ্ঠম্বর তশক্ষ) 


কগ, এত স্পর্ধা! এত কৃটবৃষ্ধি ! 

ভাবাছস তোর পৃত্ত হবে কুর্জাঞ্গলের রাজা, 

আর তুই --দাসশ-__ রাজমাতা হবি সতাবতীর মতো! 
মূর্খ! জানিস না, 

মাতা যার শদদ্রাণণী, আর পিতা বণসংকর __ 

সেই' পূর্র বত না পূর্শাষ্গ হোক, 

অন্ধের চেয়েও, ক্লীবের চেয়েও 
শতশগাুণে রাজা হবার অযোগ্য! 


জঞ্গনা 
িধং হেসে) 


রাজবধ্‌, আমি তা জান। 

এখানে মলে গেছে শ্রাক্ষণের শাস্ঘ আর শদ্রাণীর আভিলাব। 
আমি যাঁদ ধশবরকন্যা সত্যবতশী হতাম 

তাহ'লে একবার বমুনার বুকে কুজ-ঝাঁটিকায় আবৃত হবার পর, 


৬৪ 


অনাম্পী অশ্গানা 


একবাপ ব্যাসদেবকে মর্তালোকে অবতীর্ণ করে, 

আর-কিছ- কাঞ্ষ্ষণীয় আমার থাকতো না-- 

না ভরতবংশশয় ব্বাজদণ্ডধারখ স্বামী, না গাজত্ব, না "০ কেনো 
লন্তান। 


আম্বকা 
(তোর রোষ প্রশ্শামত, 'িল্তু কশ্তে ভর্ঘসনার সুর) 


তোর আলোচ্য নয় 

সত্যবতীর আঢরণ, বা ভরতবংশের ইতিহাস। 

যে-কাহনী আমার মুখে শুনেছিস, তোকে তা বিস্বৃত 
হতে হবে। 


অঙ্গনা 
দেব, ক্ষমা করুন। আপনার আদেশেও আম তা পারবো না। 
আবিস্মরণীয় সেই ঘটনা, যেমন আমার দন জীবনে এই আঁবর্ভাব। 
[কিন্তু আপান 'নাশ্চন্ত হোন। আম নীরব থাব্জল্য। 


আম্বিকা 
কিন্তু বরলাভের ভাগ্য তোর হ'লো না বলে 
আবার তুই দাসীত্বে কেন ফিরে যাব £ 
দুই বিপরীত চরম : কিন্তু মধ্যে আছে আরো বহু অবস্থা - 
সুখদায়ক, সম্মানযোগ্য । অঙ্গনা, ভেবে দ্যাথ। 


অঙ্গনা . 
আম জান না আপনি কাকে বলেন বর, কাকে ভাগ্য । 
গকল্তু যাঁদ কয়েক মুহূর্ত সময় দেন 


, ৬৫ 


অলাম্নলশ অল্গানা 


আরো একটি কথা আপনাকে বাল। 

শিম দেখতে পাইনি কখন তানি চালে গেলেন, 
শুধু যেন অন্ধকার লঘু হ'য়ে উঠোছলো 
বাতাসে কপিন তুলে, আমাকে ঘুম পাড়িয়ে । 
হঠাৎ এনে হ লো, তানি 
আমার সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলছেন। 
দূক্প থেকে শোনা সমুদ্রের মতো ভাব স্বর, 
নধবধায় প্রথম “দুল মত 
তাঁর বাড আম মে সব বুঝেছিলাম ভা শয়, 
[কত এটুপু সপচ্জ মনে গড়ে, 
তামার পু হবে ধামান, প্রা 
নসর. মদূভাষী, ধার। 
'জাঁন তান শাম দিয়ো বনু কেননা রদত হবে তার স্বভাবসিদ্ধ)' 
ছারা বললেন 
ঘোত্র যুদ্ধ আসন্ন তান নিতে গ্রাকতরন দুরে 
আর তাঁর কিন্ত পে -ঘওলাসখলে উ স্থিত - -- 
ভবু থাকবে শান্ত, শ্বাহিতক সাধক, হিনংলস্তি, 


॥ 
যেন সিন্ধবহারী হংস, তছজ্া ফা 
(গত 1 বিজ ও শি (2 স্পা ত ও স্পিনিং 1 ২1 


সক করে না। 
আঁম্বকা 


নত আীম্পখন স্বর) 


সপে 
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অঙ্গানা 
মদ বল থাকেন 
অপি তদ্দ্রার ঘোরে শৃনাত পাইন, বা অর্থ বাঝনি, 


১৪০ 


অনাম্দ অঞ্গলা 


কিংবা আমার শ্রবণের আর শান্ত ছিলো না, 

দিংবা ছিলাম নিজের ভাবনায় উল্মন। 

--কেমন করে 

আমার অন্য সব স্বশ্ন হ'লো অপহৃত, 

আ'ম হারিয়ে ফেললাম সব যুবকদের. 

লুপ্ত হ'লো সব কুটির, সব শালুকফুলের পুকুর ! 
কেমন ক'রে 

একটিমাত্র আঘাতে চূর্ণ হ'য়ে গেলো 

আম যাকে ভবোছিলাম সুখ সাথ কৃহা। 


(শ্রণকাল শাবি, 


আমার পুত বিদুর -- 


আঁম্ৰিকা 


হক কা 
(শারা 'দনে। 


সে যাঁদ পিতৃস্বভাব পায় 

ভবে জানিস, তার পক্ষে তুই 

হব এক রন্প্রপথ শুধু, যার মধা দিযে 

এই ভূপুজ্ঠে ঘটুক তার অবতরল শুধু ইছছ্হায় 

উচ্ছল দুই উৎ্সমুখ, তার পযাম্টর িেঃসবণে নিষ্ক : 

শৃধু হত্রপরহণ 

পারশ্রমশ দাউ হাত যার দানে তার দেহ পাবে বুদ্ধি 

[কশ্তু প্রয়োজন নিঃশেষ হবে আচরে। 

জার তারপর 

'তার জশীবন ছেড়ে যাবে ভার মাতার তট _ কোথায়, 
তুই তাও জানাব না। 


৬৭ 


হন নশ অঞ্গানা 


(ক্ষণকাল পরে, ঈবং 'তন্ত স্বরে) 
এতে উল্লাসের তকানো কারণ নেই। 


অঞগনা 
উল্লাস, দেবশ ? না।-_- 
শুধু এক অস্পন্ট অনুভব, আমার শোণিতে এক সন্টার, 
আমার শরণরের বন্দরে ও অন্ধকারে এক মর্মর। 
এ কি আশ্চর্য নয়, দেবখ, 
যে আমার মধা যত ছিলো শ্য স্থান, 
সব পূর্ণ করে তুলছে একাবিন্দু বাাসদেব- মুহৃতেরি পর 
মুহূর্ত £ 
এ ক আন্চর্য নয় 
যু আব 1 ছ নারীদেহের রহস্য, নিয়োছি স্বাদ 
আমার পটাতে এ, 
যেন পান কাছ নজেরই নির্যাস, কোনো সঙ্জশবনশ সুরার মতো, 
আপনা আতুঃ'৮, এক রাতে, চিরকালের জনা? 
আব এখন 
সেই রাতির পরে আমার প্রার্থনা শুধু এই : 
আমার কতজ্জতার এব আপান গ্রহণ করুন 
আমা আবার হী 5 মন পরিচযায় আবদ্ধ করতে । 


'শু্দনাষ সুরে) 
বলত "কন, অঙ্ানা 2 
শামি আভজ্জা, আমার কাছে শোন: 


৬৮ 


ঘআনাম্সপ অস্গলা 


নারীর পক্ষে ভর্তহনতার মতো দুখ আর নেই, 

আর জীবন দীর্ঘ। আর তোর ফৌবন সবেমাত আরম্ভ হলো, 
সবেমাত্র অনর্গল তোর দুয়ার । 

_শপুত্তত 

যার ভাঁবতব্যে তোবর্র কোনো অংশ থাকবে না, 

যার চিন্তা হবে তোর কজ্পনার অতশত, 
সুখদহঃখ তোর বৃদ্ষির অগম্য, 

সেই প্হরের জন্য তৃই 

কেন তোর পুস্পঙ্ষত ব্যর্থ করে 'দাব 

দাসীবৃন্তির অসম্মানে __ তুচ্ছতায় 2 

আমি কথা (দিচ্ছি, 

তোর পুত্রকে কুলস্লীরা লালন করবেন এই রাজপরশতে, 
যঁদ তাব জন্মের পরে তুই অন্য জীবন বেছে শিস -_ 
অন্য কোথাও ॥ 


আস্পনা 


না, দেবী, পুত্রের জন্য নয়-_ 

আমার নিজেরই জন্য। আম দেখতে চাই দূরষান্রশকে তশরে 
দাঁড়য়ে, 

দেখতে চাই আকাশে আমার জয়ধজা __ 

একমাত ধবলতার সংকেত -__ 

ঘোর বৃম্ধে পৃখিবী যখন রক্তান্ত। 

শে: 

নম, মৃদৃভাষাঁ, খাঁর _ 


(তোর হৃখ হাসিতে উদ্ভাসিত) 


৬ 


অনাচ্দী অঙ্গন 


পিতার মতো বিম্বান, মাতার মতো নেপথথাচারশী, 
মাতার মতো দশনতায় ধন্য, পিতার মতো উদাসগন, 
জায় নয়, ব্রাহ্মণ অথবা শর নয়, 

নয় শবু বা মিলল, সংসারণী বা সব্্যাসী : 

এক অখস্ড স্থির ভাবনায় মণ, 
ভুন্তভোগ্ী, তবু সুদূর __ 

আমার স্মরপাঁচহ, আমার প্রমাণ, আমার আঁতিজ্ঞান। 
তাই, দেব, 

আমার পক্ষে দাসত্ব আজ বরণশীয় গৃণ্ঠন, 
নামহীন আস্তত্ব এক দৃর্গধাম, 

যার অন্তরালে আমাব বীজময় রালি _ 

বিনা 'বিক্ষেপে, বিনা অপবাযে _- 

ফ'লে উঠতে পারে শুচ্ছ-গুচ্ছ সোনালি ধানের মতো, 
আমারই মধো উৎপন্ন, কিন্তু ভোক্তা যার ডাবষাৎ। 
-- দয়াময়, আমাকে আশ্রয় দিন। 


আম্ৰকা 
কেয়েক মৃহূর্ত নীক্পবতার পর) 


তুই অক্ভুত মেয়ে, অঙ্গনা, অগ্বাভাবক। 

এই বিনয় _- এই শ্রম্ধা _- তুই কোথায় 'শিখালি 2 

হয়তো তোর কথাই সত্য, 

হয়তো সংসারসামার বাইরেই তোর বথাস্থান। 

মনে হয় তুই নিজের মৃন্ত নিজেরই মধো রচনা ক'রে নিয়েছিস ; 
আমি তোকে আর দাসী বলে ভাবতে পারছি না। 

ভবু, ষাঁদ তোর ইচ্ছে হয়, এখানেই থাক। 


৪১০ 


অনাম্লথ অঙ্গানা 


অঙ্গনা 
দেবী, আম কৃতার্থ। আমার প্রণাম নন । 


[ আম্বকার অফ্তঃপুরে প্রস্থনে । অঙ্গানা সিশড়র শেষ ধাপে বসলো ।] 


জঙ্গানা 
(গুজনস্বরে গাল) 


সে ছিলো তরুণ তরু। 

রাতের অন্ধকারে 

নিষ্ঠুর বেগে মহাবিহঙ্গ নামলো । 
অঙ্গে-অঙ্জো হানলো কাঠন চণ্, 
তশক্ষ: নখরে দেহ ক'রে দিলো দসর্প। 
লাঁণ্ঠত হ'লো পুম্পকোরক, 

সব পল্লব 'ছন্ন। 


কোন দূরে উড়ে অদৃশ্য হ'লে তুমি, 
মহাবহঙ্গ, সুন্দর! 

উল্মূল তরি মায় এস । 

[কল্তু তোমারই চলার বাতাসে 

ক্ষুদ্র নতুন পাঁখ 

মক্কা ছেড়ে ধশরে উচ্চে গেলো উর, 
উষার আলোয় - নশলমায় -- নিঃশব্দে । 


যবানিকা 


ন৯ 


প্রথজ পার্থ 


11158 


দই বন্ধ ভ্বাকধণ 


স্থান : গঞ্গাতশরে এক বনভূমি 
কাল : কুরুক্ষেত্র সুদ্ধ আরম্ভ হবার পৃবশদন 


[মন্টের পশ্চাদভাগ অর্ধ-আলোঁকত, সেখানে কর্ণ স্থির হারে দাঁড়িয়ে, 
তাঁর শিঠ দর্শকদের দিকে ফেরানো । সামনের ালোকিত অংশে দুই বষ্ধ 
শ্রাক্মপ। ] | 


প্রথম বস্ধ 


আজ সেই দিন, আমরা যার অপেক্ষায় ছিলাম এতকাল :. 
অগ্্ান মাস, তিথি কৃফপক্ষের চতুদর্শন। 

দৃপূুর পোরয়ে গেলো, সর্ঘ নামে পণ্চিমে । 

আজ ত্বরা করবেন না, 

আজ ধবলাম্বত হোক আপনার সান্ধ্য স্নান । 

সময় দিন, আমাদের সময় 'দিন, 

আমরা উৎকাণ্ঠিত, আমাদের সময় দিন : 


৭ & 


পঙষ পার্থ 


কেননা আজ সূর্যাস্তের আগে এক বিশাল 

সিক্ধাপ্ত নেবেন নেতারা : কুরুকুল ধংস হবে না রক্ষা পাবে, 
নারশকশ্ঠে কন্দনরোল উঠবে কিনা, 

মাতবে কিনা ষহোৎসবে শেয়াল-কুকুর হস্তিনাপুরে 

সেই 'সিম্খাক্তি। 

আম তা-ই শুলোছি, কিচ্তু ঠিক জান না। 


শ্বিতশযস বৃস্থ 


রাজা, তাঁরা আমাদের রাজ্জা, 

কুরুবংশীয় শৃয়বৃন্দ -_ মহাপাল _ মহান - 

বেছে ও প্তাক্ধণে শ্রদ্ধাবান, দেবতার প্রিকপাত। 
তাঁদের রাজো নেই দৃঁভিক্ষ বা দসঘূভা, 

নেই কুসশীদজশীবী, নেই সত্যন্রষ্ট বিচারক 1 

তাঁদের আশ্রয়ে সুখে আছি আমরা _ 

অন্তত ছিলাম : 

হতাঁদন না ধার রাম্মী আর পাশ্ডবের মধ্যে বিরোধ 
একাল ইণদুরের মতো ছিত্রে করেছিলো সেই রজ্জ, 
সৌন্রাত হার নাষ, বা বেধে রাণে এস্টীকে। 
আপনারা জানেন সেই কাহনশ : 

জতুন্পহ, দাতক্রীড়া, পাস্ডবেব বনবাস ও প্রত্যাবর্তন, 
কেমন করে নষ্ট হ'লো মৈতখ, 

কেমন ক'রে পট হ'লো বোরিতা 

এতদূর পর্যন্ত _-যে সম্প্রতি 

উভভয়শপক্ষ পেনাসংগ্রছে বাস্ত, আর কফ এসেছেন 
দ্যারকার সস্ধৃতট ছেড়ে, পাঁল্তির ছৌত্য নিয়ে । 
কেউ বলে ঘার্পত দর্যোধন দায়শ, 


১, 


প্রথম পার্থ 


কেউ দোষ দেয় দাতাসন্ত যাধান্ঠিরকে, 

কেউ বলে কৃফ বিশবাসযোগ্য নন; 

আমরা কিছু জ (ন না। শুধু ভাবি: 

যেদেশে আছেন ভশব্মসেক মতো জ্ঞানশ, বদরের মতো সাধু, 
আর গান্ধারশর মতো সতাদর্শিনী, সেখানেও কেন যুষ্ধ 2 
একই বংশ, একই রন্ত শিরায়, একই 'িভামহ, 

এক স্বার্থ, এক জল্মভূঁম, ভ্রাতৃব্যেরা সকলেই ধর্মজ্ি 
তবু ম্বন্ঘ কেন ? 

সমাধানের কোনো উপায় ক নেই--অস্তর ছাড়া? 

দবতকের কোনো উত্তর কি নেই -- রক্তপাত ছাড়া ? 

কেউ কি নেই, যিনি শেষ মুহূর্তে মালল্ম দিতে পারেন 
গান্ধারির শতপুত্র ও পন্চপান্ডবকে, 

যারা ছেলেবেলায় খেলা করেছে একসঙ্গে, এক খা খেয়ে 2 


প্রথম বৃন্ধ 


একজনের নাম এখনো কারনি। 

এ যে £তাঁন দাঁড়য়ে। অপেক্ষমাণ, ষেন চিতান্বিভ। 

আমাদের মনে যে-চিন্তা, তারও হয়তভা তা-ই, 

কেননা আমাদের কাঁহনীর তিন ভন্যতম নায়ক - 

পাশ্ডব নন, কোরব নন। তার নাম কণ। 

সারাথ আধরথের পুত্র । আশ্চর্য, এ (বিরাট পুরুষ, 

দশর্ঘকায়, দশর্ঘবাহ, 

রূপে, গুণে, আচরণে ক্ষায়েশ্রে্ত : তিনি সতপতত ১ 

তাঁর জ্রল্ম নিয়ে নানা লোকে নানা কথা বলে, 

তনি নাকি পালিত পুত আঁধরথের, তরি প্রকৃত পিতা এক 
বাজরাজেষ্বর । 


০ 


প্রথম পার্থ 


আম কর্ণপাত কার না ও-সবে। দেবতার দয়া হ'লে 
কেন জল্ম নেবে না দশনের কুটিরে বারত্ব, 

যশস্পশক উৎস হবে না অখ্যাত বীজ ও 

সাকে বলে প্রতিভা, তা সহজাত । আম এই বুঝ। 


£ম্বতীয় বৃদ্ধ 


কণের কগাতিল কথা আপনারা ক্রানেন। 
প্রাণাচাষের কাছে অস্তংশশ্কায় 

তাঁর মতো দক্ষ কেউ হনাঁন --অজ্জন ছাড়া। 
পাণ্চালশর স্বয়ংবরসভায় লক্ষ/(বেধ করতে পারতেন 
ধরাধামে দুজন খাত - অঙ্ঞহন, আর তিান। 

তাই ব্াম্ধমান শুযোধন 

অজন করোছেন তার লৌহাদর্ণ 

শেক আশাই অঙ্গাব্রাজা উপপতটিকন দিতিয়। 
দঞচলেই চায় বিক্রমশালশ মিত, বিশেষত রাজারা । 


প্রথম বন্ধ 


অনেকে কর্ণকে বলে উশ্রস্বভাব, দাম্ভিক, 

কিন্তু করণের নিম্দুকফেরা আমার বন্ধু হয়ানি কখনো । 
আস দেখোছি তাঁকে নে পর দন 

এই শাঞ্গার ভারে, বনভূমিতে, নিঃসশ্া। 

চাতায়া তব লাসন লয়, নারশ হার বিলাস নয়, 

প্রমোতে তিনি উদাসীন, জনতা ভালোবাসেন। 

আম তাঁকে জানি মহাপ্রাণ বলে, 

শুধু অস্তবগব নন, সতানদ্ঠি, 

দালে শীতানি জারি মাতা উদার, ত্যাগ তান মাহমাম্বিত : 


চা 


প্রথম পার্থ 


আর এও জান 

এ-সুহুর্তে তাঁরই উপর ানভর __ 
কুরৃকুল ধংস হবে, না রক্ষা পাবে, 
রাঙবে কিনা ক্ষররশোশিতে কুরুক্ষেত, 
যুদ্ধ হবে--কি হবে নাও 


কেননা তিন কুরুপক্ষের স্তম্ভস্বরূপ, 
অথচ কুরবংশের অনাত্মপীয়, 
কু *₹শ, মাছুশ বা গাম্ধারশর গর্ভজ্ঞাত নন 
তাই ধর্মত 
তান পারেন যুদ্ধ ধুকে সরে দাড়াতে । 
আর তান সবে দাঁড়াল 
দুর্যোধনের ও রণস্পৃহা নিস্তেজ হবে - 
ভল্তত আমার তা-ই ধারণা । 
কে লা বোঝে পরাজস্বের চেয়ে অধেক বাঙ্ত্ব অনেক ভালো, 
সর্বনাশের চেয়ে আনেক ভালো সাবিচার। 


ম্বিতীয় বৃশ্ধ 


এ কম! 
কুল্তী আসছেন, 
যশসবনীী পা, 
7 ফ্দৃবংশে যরি জল্ম, যান পেয়েছিলেন 
বন্দনশয় পাস্ড্ুকে তাঁর ভর্তা, 


[ কৃষ্তীর প্রবেশ 


৭৯ 


প্রথম পার্থ 


কুল্তণ 
বুম্ধেরা, শ্এন্দন। 
আমি মন্তণাসভা ছেড়ে দূত এসেছি এখানে 
1নজেকে চিন্তা করার সময় না-দয়ে, 
এক আকস্মিক সংকল্পে উত্তোজত । 
আমার এক কর্তব্য আছে _ অতি কঠিন -বহাাদন ধরে অসম্পন্ষ, 
আজ পালন করবো । 
কিছু বন্তব্য আছে, মুখে আনা সহজ নয়, 
1কল্তু আজ আমাকে বলতেই হবে। 


প্রথম বন্ধ 


আমার অনুমান আপনি কর্ণকে কিছু বলতে চান _ 
হয়তো কোনো গড় বার্তা? 
আমরা কি চ'লে যাবো, সরে দাঁড়াবো ? 


কুষ্ত" 
দু থাকবেন। শ্রব্পর বাইরে যাবেন না। 
শ্বিতীয় বৃধ্থ 
তাহ'লে কি আপনার কথা আমাদেরও শ্রোতব্য 2 


কুষ্তী 


হস্তিনাপুরের নাগারক, কুরুবংশের হিউতষশী, শুম্ধাচারণী বিশ্বস্ত 
তাঙ্গপ : 

আমার এই কথা, যা কৃফ ছাড়া কেউ এখনো জানে না, 

একাঁদন তা প্রকাশিত হবে সকলের" কাছে, সবন্ত, 


8৮০ 


প্রথম পাথ 


বখখন আমরা সবাই, হ'য়ে কাবো ইতিহাস, আর. 
যা ছিলো গোপন, তা-ই জবজবে 

নক্ষধ্য হয়ে, স্বক্জলীন আকাশে । 

কিন্তু এখনো সেই সময্প আসোঁন। তাই 
আ'ম চাই প্রাতশ্রাত --ষা শুনবেন 

তা রুদ্ধ রেখে দেবেন স্মরণে _- চিরকাল । 
আপনাদের মুখ থেকে কেউ তা শুনবে না। 
যাঁদ এতে সম্মত হন, তাহ'লে আপনারাও 
শ.্‌নুন আমার কলগ্ক ও বেদনা, 

সাক্ষী থাকুন আমার *্বীকারোন্তর ;_ 
আপনাদের মানা পেলে আমার মন আগরো নিভার হবে। 


নশ্বতীয্ষ বৃদ্ধ 
দেবী, আমরা জান না আপাঁনি ক বলতে চান, 
আমাদের শোনা উচিভ কনা জান না। 
1কন্তু যাঁদ আমাদের যোগ্য বলে ভাবেন, 
সত্য পণ ক'রে বলাছ, গোপন রাখবো । 


প্রথম বন্ধ 
সভা পণ করে বলাছ, গোপন রাখবো । 


কুস্তশ 
অন্য এক কারণেও 
এখানে আপনাদের উপাস্ধাতি আমার কাম্য। 
আম এসেছি কর্শের কাছে এক প্রচ্তাব 'নয়ে 
শুভ প্রস্তাঘ, করণের পক্ষে সৌভান্গাময়, 
আর ব্যন্তগতদ্াবে আমার পক্ষেও আনন্দের । 
ঠ ৬৬ 


প্রথথয পারছ 


[কিল্তু আমার আশঞ্কা, এই মম্গলসাধনের 

পারিপস্থশ হবে কর্ণের আত্মস্ত্বাঘা । 

জ্বপ্রীতত্ঠ সে, স্লালভর্র ; অন্যের কথা মানতে অনভাস্ত । 
তবু আশা : হয়তো সফল হ'য়ে ফিরতে প্যার 

যাঁদ আপনারা, মহদাশয় ব্রাঙ্মণ, 

অংক্ক কন্ডে সমর্থন করেন আমার প্রস্তাব । 


প্রথম বন্ধ 
যাঁপ ধর্মসংগত হয়, নিশ্চয়ই করবো । 
আমরা অন্তরালে যাই, আমাদের শ্রুতি রইলো এখানে । 


[ বশ্ধেরা অধািলাকে প্রচার হালিন । কর্পাকি উজ্জবতা আলোয় 
দেখা গেলো ।) 


(কণার কাকা অপাসব হাতে। 
লাল প্রখর! 
বন্ষের মতা ছায়া ফেলে 


১ শি রঙ নস টি এ এ চি নু ্ ৬ সী টি 
৮ রে দিন লা ভাশ্রায় পপই ছায়ায়, আযীঘ আজি প্রার্ঘনা। 


সর 
বি 

রি 
চর 
রশ 
হু 
; 
ঠা 

«খু 
চে 
টু 
বৃ 
এ 
ঠ 


কর্ণ 
(ফেরে তাকিয়ে, ক্ষপকাল পরে; 


প্রণত হই, দেবী । আম উল্মল লা, 
তাই লক্ষ কারান আশ্পনাধে। মানা ফরবেন। 


০৪১, 


পথম পার্থ 


আদেশ করুন, আপনার কোন প্রিয় কর্ম আমার সম্পাদ্য 2 
আম আধিরথেবর পত্র, কর্ণ রাধা আমার মাতা। 


কৃল্তশ 


(মুগ্ধ চোখে কর্পেরি দিকে তাকিয়ে) 


কর্ণ, আমার পারচয় জঙ্জাসা করলে নাও 


ক: 
পারচয় অনাবশাযক । আতাখিমাতেই আচনিনিয়। 
আমি প্রত্যহ ্বপ্রহরে কিছু দান কার 


1৮ ৮৭ ৪ ্ রঙ আঃ ৪ এ রা চা চস 
তমাদন যার দেখা পাই, হাঁতকিত | কি আপনাকে দেখে 


ছ 
বজছ-. 


(ক্ুনতীর মহত্ব দিকে শ্ণেক্াল হাতকাযে থেকে, । 
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ঘা লতি ও দক্ষিণ তু ৩ 


মবদ্লশপ থান, যবনদ্ৰা পি পয়ত ২, 
ক্স 6 পি 


১ ৮নকহ তামার শান জালা! 
স্কেশকাি পেতে) 


আম কৃত ও 


ফুক্তী! অজনের মাতা! 


কুষ্তী 
ধৃধিত্ঠির, ভীম, অজংনের আমি জননী - 
এবং অন্য একজনের । 


কর্ম 
অনা একজনের ? 


কুষ্তশ 
জোন্ঠ সে, শ্রেষ্ঠ সে, অতুলনীয় । 
অজ্নের মতো বীর, ধুধিত্ঠিরের মতো ধর্মাক্মা। 


কপ 
আমার মনে জিজ্ঞাসা জাগছে : তিনি অজন্জাত কেন, 
তান প্রচ্ছ্ধ কেন -- এই দশীপ্তশালশ পুরুষ, আপনার 
প্রথম পুর? 


ফুল্তশ 
আমিই তাকে প্রচ্ছ রেখেছিলাম 
ফেমন ঘটের মধো হুতাশন, 
ধেমন মাটির ভাশ্ডে বৈদূর্যমাশি, 
যেন সহার আঁধায়ে 'অহাহ্যাষ্ : 


প্রথম পার্থ 


আঁমই তাকে প্রচ্ছত্ রেখোঁছিলাম _ 

যাতে সে প্রকাশিত হাতে পারে 

যথাকালে, যথাস্থানে 

দুর্জনের বিনাশের জন্য, ধর্মরাজা প্রাঁতষ্ঠার জন্য-_ 
এই হস্তিনাপুরে, বার প্রাষ্ত ছয়ে জাহুবশ বয়ে যান। 


ক 
(স্বগ্গতোন্তির ধরনে) 


তাহ'লে আমার দই প্রাতিজ্্্থণী এখন : 
অঞ্জন - আর এই তেজস্বী পুরুষ, যাঁর নাম এখনো 
জানি না। 


রঃ কুচ্তন 
তোমার সঙ্গে অচিরে তার দেখা হবে, কর্ণ, 
দেখবে কেমন অবিকল সে প্রাতিদ্বন্থী তোমার : 
তোমারই মতো দীর্ঘকায, আয়তাক্ষ, 
মহভম বস্ধু, শত্রুর পক্ষে অসহন - 
ভরতবংশের সেই প্রথম পার্থ, যার নাম 


(হঠাৎ শেন, উচ্ছ্বসিত স্বকে) 
কর্ণ, পপর আমার 


[কৃল্তী হাত বাড়িয়ে কর্শকে আলিঙ্গন করতে 
উল্দত হলেন, কিন্তু কর্ণ সরে খেলেন শ্শিছছনে 1] 


৮৪ 


প্রথব পার্থ 


আপনার পরিসম্বাধনে কৃতার্থ আমি, দেবী - 
আম, অধিরথপৃত বৈকি, রাধার সক্তান। 


ফুস্ত? ও 


€কোমল স্বনে) 


শা ন্যা-শা! 

আর আজ্ঘ থেকো না, কর্ণ চিনতে শেখো নিজেকে, 
আমার কাছে জেনে নাও তোমার, আজ্মপারয় __ 

এই আম : 

মলে পার্ভ লো তোমার প্রথম মতচিলোক, 

যাত্র তুত্ত অন্ন প্রথম পথ [ছিলো ভেমার, 

ধাপ প্রাপবায়'তে ভুমি প্রথম নশবাস নয়োছিলে __ 
শানো আজ ভার মুখ থেকে, বিদ্ত কারে নাও হুঙজে : 
তাম কুন্তপশত্র, তুমি সৃযেরি সম্তান। 


[কর্শ কুল্ডখর চোখে চোখ স্রাথলেন, ফিছু বললেন না।) 


নীরব কেন, কর্ণ ? ভাবছো এ-কছ্াা আকণ্বাস্য ? 
নাকি ধিস্অবে রদ্য তোমার ক্ঠস্বর 


চি 


কখ” 
» (ভিত্ষনন্ঞাবে, দন্দোতোন্কির ধরদন) 


কবে, তা মনে পড়ে না, 
কার মনখ, থেক, মনে পড়ে না, .. 


ষা 


প্রথম পার্খ 


কোনো কল্পনার কম্পন হক্পতো, কোনো দরেশ্ুত প্রবাদ, 
কোনো গহন স্বখ্নে অতর্কিতে ধা ভেসে ওঠে, 
জন্মান্তরের স্মৃতির মতো অস্পন্ট -- 
আমি শুনোছিলাষ, ভুলোচছলাম, ভেবোছলাম, 
ভূলে ফেতে-যেতে ভুলতে পাঁরাঁন, 
মেনে নিতে-নতে মানর্তে পারিনি 
রাজকন্যা কুন্তী আমার জন্মদাত্ী, 
আমার গপতা সূর্ঘদেব। 
শকন্জু এ.ি সতা হাত্তে পারে? 


কু্তী 


(বাগ স্বর। 


তুঁম জানতে ১ তুমি আগেই জানতে; তাহালে দরে ছিলে কেন 
এতাঁদন ? 
যদি স্বপ্নে তোমাকে ধরা দির্যেছিলো সভ্য, হাহালে স্বগৃহে কেন 


ক্শ 
আমার স্বপ্দৃহ 2 তা কোথা ১ 


(ক্ষপকান্ম পরে, ভি সঙ) 


ৃ কিন্তু কে নয়, 
কে নয় সূর্ের সন্তান এই জগতে? যাণকিছু আছে সপ্রলে, 


৮৭ 


প্রথম পার্থ 


তশ, বক্ষ, জল্তু, মান্য --যারা পরস্পন্তফে আহা ক'রে 
বংশপর়ম্পর বেচে থাকে, জল্ম-জল্মাল্তবে  সখর্পত হয় -- 
সূর্ধ তাদের সকলেরই পিতা, সকলেরই প্রাতিপালক | ' 

পশুর মলজাত ষে-কশট, সেও তো সুঙ্ষের সম্তান। 


ক্ষৌখ হোসে 


হয়তো সেই অর্থেই -- আমা 
ফু্তগ্‌ 
একমত মা জানেন তাঁর সন্তান কে, 
একক মা জানেন তাঁর সল্তানের 'শিতা কে, 


তাই মাতৃবাক্য অবশ্যমান্য। এস্কথা মৃখেও বোঝে। 
আর, কর্ণ, ভূমি বিদ্বান। 


আআ 
(কয়েক ম্হূর্ত গ্রিক্তা কাছে) 
না_-আষ শ্বাস কারি না! 
৬) কি সম্ভব যে সৃূর্ষের তেজঃপুজকে 


কর্খনো সহ্য করতে পেরেছিলেন ফোলো মানব 
আমনাক গশস্তিঅজশী কুষ্তশী 2 


জুজ্জনি 
কর্প, তাহ'লে সঙ্ঘ শোনো । 
কুমারী আছি তখ্খন, স্দীযৌবনা বালিকার মততা চগ্ল, 
বজ্তাহসীন। 


চ৬ 


প্রথখখ পা" 


একবাল্প দুর্বাসা আতাঁথ হলেন আমা পিতগ্‌হে । আম 
তাঁর সেবা করলে । 

আমার যঙ্ষে তুষ্ট হয়ে তান বর ্দ্গিন আমাকে, 
শেখদলেন একটি আতি গড় আহহানমল্ত, যার উচ্চারণে 
আকৃষ্ট হবেন দেবতারা, আমার কাছে, আমার পত্রের 
আল্মের জনয। ' 

দর্বাসা আন্দাকে সতক' করে দিয়োছলেন : 
'কনবস্থায্র কঙ্খনো এই অন্দর ঘোলো লা, 

রাজবধ্‌ হয়েও কথ্খনো বোক্যো না-_-পাতি বদি আজ্ঞা 
না দেন ।' 

আাঁষ তান, আগ্রম জেনোছলেন আনায় ভাবষ্যৎ, 

তই 'দয়েছিলেন বর, যাতে পাস্ডু ' বংশ্লোপ না ঘটে। 
কিন্তু আম, সদাতরুণশ, প্রায় বালিকা, 

আমার কৌতূহল হ'লে জানেত . - 

সত্য কিনা মহার্ধর বন, আজ যোজন কনা দেবতার দস্ট। 
-- আমি ভন্ত ছিলাম দেবতাদের, ভালোবাসতাম তাঁদের কথা 
ভাকতে। 

সেই রাত্রে আমি ছিলাম স্নাভা- 

যফোবনে তখনও অনতাস্ত, $কল্চু দেনহুএসলে উৎসুক, 
কোন্রো+2ক অনন্যাঙিভ মধ জন্য আপ্গেক্ষননান্দ। 

আমি জপ করলাম সেই মন্ত্র --সূর্ধঘদেবের উদ্দেশে । 
রাত কেটে গেলো আঁস্থর, 

আথো হছে, আধো জাশরণে -স্তক্জন মোহমস্ধ ; 
কখনো ঘরের মধ্যে কড় বয়ে ধার, 4. 

কঙ্ষনো চক দেয় 'বিদ্চুৎ, বিষ্াট পঙ্জে কষ্ট ডেকে ওঠে, 
কখনো ভেসে আসে তাঁক্ষ4 কোনো গুগল; 

কনো শাম অম্ভেদপ রািশশ । 


৮৬ 


গ্রথধ প্রর্থ 


আর তারপর বঙ্খন দিনের উল্মেষে শিউরে উঠছে 'আকাম্দ 

তঙ্খন আঁঙতা, পৃষপ, 'দনমশি, 

তরুণ সম্জাটের মতো সর্ষের 

প্রেরণ করলেন আমার অজ্তঃপ্থলে তাঁর দৃষ্টি - একাঁটি 
কোমলতম রশ্মিরেখা --. 

অক্ভত আমার তা-ই মনে হ'লো। নামলো গভপ্বর নদ, আমার 


চেতলায়। 7 
জেগে উঠে বকলাম, আমি, অব্তচ্ত্বা ।, 
আমার সেই পুত-- তুমি! 

কর্ণ 
মোবেঙছের সম্পে) 
মা! আমরে মা! 


আমার ঘুমের মধ্য লুকোনো আক স্বপ্ৰ, 
আমার স্বপ্নের মধো গোপন এক সন্সার _ 
আজ মূর্ত আমার চোখের সাষনে! 


কৃষ্তণ 


ডাক, আর-একবার মা বলে ভাক আমাকে, 
আগে কখনো শৃনানি ততার মুখে, এখন আবরাম শুনতে জাই । 


কর্ণ 
জনিত ভাবে) 


মাতা আর প্র, কুল্তণী আন কর ( 
কর্ণ আর কুক্তী, পৃত আক মাতা। 
দাঁড়াও, দেখি তোমাকে, তোমার মৃগী এ'কে রাখ আমার স্অরুণে, 


রই 


প্রথম পার্থ 


যাতে কখনো দর্পণে তাকিয়ে বলতে প্যার : 

'এই চক্ষু কুল্তীর, এই ওত্ত কুস্তীর, 

এই দেহকে রচনা করোছলেন কুক্তী-_ তিলে-তলে, জন্থকারে।' 
কী আশ্চর্য ভুণের সঙ্গে গভধারিণীর সম্বন্ধ : 

এক দেহে দুই প্রাণ, দই দেহে এক অনুভূতি, 

ফেন জগতের মধো অন্য এক জগ্গৎ-__ 

দুর্গের চেয়েও 'নাবঘ], স্বর্গের চেয়েও তাঁস্তিকর। 

আমার জল্ম নেবার কোলা কারণ ছিলো না, কিন্তু কোনো-এক 
নার চেয়েছে মাতৃত্ব, পেয়েছে দেহে-মলে দৈব প্রেরণা - 

তাই' আমার বক্য । 

আমার স্রনে হয় মাতা একাই সন্তানের জল্ম দেন, 

আমার -মনে হয় আমরা সরুলেই কুমারীর সঙ্গঅন -- 

প্রত শুধু উপলক্ষ -- শোলচিহ | - 

মা, তুমি-- 

যাঁর গর্ভ ছিলো আমার প্রথম মতযলোক, 

যাঁর দেহের নির্যাস ছিলো আমার প্রথম পথ্য 

যার প্রাণবারুতে আম প্রথম নিশ্বাস নয়োছিলাম, 


সেই তুমি 
(হঠাৎ থেমে, ভিতর সুপ) 


গিল্তু তরপরট আমার জল্মের পর 
কোথার তৃমি ছিলে তঙখন _ আর কোমায় আমি ? 


কুষ্তশী 
সবচেয়ে কঠিন এই প্রজ্ন, িকিস্তু আজি প্রস্তুত হয়ে এপ্দোছ; 
এর উত্তর সবচেয়ে কঙ্টের, তাই সংক্ষেপে ব্জুবো। 


৭১ 


প্রথম পার্খ 


কর্ণ, 

আম তখন অনূড়া, তাই জাঞ্জায়, কলঙ্কের ভয়ে, 
তোখাকে অলাবান বসলে চকে, এফাঁট ভাসমান অঞ্গলপাতে 
পঞ্গার বৃকে অর্পশ করেছিলাম । 


কর্ণ 


জোেন্পা শান) 


আমাকে গস্পার জলে ভাসিয়ে 'নয়েছিলে। 


হুল্তশ 
কাজন্রোত, কপ, আম তোমাকে কালল্রোতে ভাঁসিয়োছিলাম, 
যাতে সেই শোতে বাঁহত হর তোমার খ্যাতি 
যুগ্স থেকে হৃশগাম্তবে, গর খেকে দয়াক্তর পবস্তি । 
বার জল্ম সৃধ্ধের বীজে, আম জানতাম সে নির্ধারিত বীর, 
অকালে সে বিনস্ট্ হ'তে পারে না! 


কর্ণ 
সূর্যের বীজে __ অসত়াল গর্ভে -_ 
লঙ্জিতা সাতার পারত্যন্ত সন্তান! 


চুপ 
মাতার দেহ পারতান্গ করে পত্রকে _ 
পেটা অন্জায়াই বিিখান। 
বৃল্কু মানায় হার মথো স্ধ্যার্থলা 
ধ্বানত হয় হদরজ্তয় - শনঃপজ্জে 


খই 


প্রথ্থযহ শপার্থ 


সেই নিঃশব্দতা কেন ঘুচিয়ে দিলে, পাস্ডুপত্রী 2 

কেন রাখলে না চিরকাল অল্তরাল ? 

তুমি লঙ্জা পেলে না, নতুন করে লঙ্জা পেলে না 

আজ আমার সামনে এসে দাঁড়াতে, আমাকে পুত বলে ডাকতে 2 


কুল্তশী 


কর্ণ, আরো বলো! 

আমাকে আঘাত করো, 'ধকার দাও! 
শুনতে-শুনতে ির্বাঁপত হোক আমার মনস্ত।প, 
আমার চোখ ফেটে নেমে আসুক কালা, 

আমার চোখের জজে হোক তোমরে আভিষেক। 


[কুষ্তশ কর্শের দিকে এাঁপয়ে পোলেন।] 


কর্ণ, আমার কাছে আয়। আমাকে তোর স্পর্শ ছে। 


ফগ 
সারে গিয়ে) 
অজনসাতা পৃথা, আপানি আমার শ্রম্থায় পান্তণ। 
যাঁদ পূর্বাক্য বলে খাকি, মাজা করবেম+ 


প্রথম পাথ 


(শি স্বরে) 


প্রত্যাখ্যান !-- 

আমি অপরাধিনশ, তাই ? 

অপরাধের কি ক্ষমা নেই 2 

পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নেই ১ 

নেই মিনাতির কোনো উত্তর, বেদনায় কোনো শুক্ধি? 
আর তারা কি তবে ভ্রাঙত, যারা লুল 

কউ নেই করণের মতো মহাপ্রাণ ও 


কণ 
খদনা --অনস্তপ --প্রায়াশ্চিন্ত : সব অর্থহীন এখন । 
কালপ্রেত আমাকে অনেক দরে টেনে এনে । 
তাম আছে তীরে, আগ এখনো ভাসমান 


হাতি বাড়ালেও পপর্শ পাবো না। 


 কুষ্তা 


ভুল, কর্ণ, ভুল! আমি এনোছি পৃতী হয়ে আজ 

অ৬ঙশীত থেক প্রতামিন, তগস্রা 
র্‌ রি টান পাল বদির টির পি 

সো পাশ্ডিল তে ফিরি এত তম রর ভাস যুক্ত হও। 

গ্রহণ করো তামার উত্তবাধকারু, ব্রি সা ছদ্মবেশ থেকে 
সতোো। ৃ 

আঙ্ ইন্্রপ্রস্ধ তোমাকে চায়, কর্ণ, হাস্তনাপূর তোমাকে চাষ। 

এই সংকটকালে, আমাদের রাস্ট্র' যখন টলম্ান, 

আর ভরতবংশের ভাবধাং সংযম, 


চে 
-্‌ 
৯ 
4 


৬ 


প্রথম পার্থ 


তুমি কি তখনও মৃখ্খ 'ফাঁররে থাকবে, কর্ণ, 
দুর্যোধনের ক্ষুদ্ধ সামল্ত হয়ে -- 
০০০০০০০০০ যার ভাব 


কর্থ 
তাহলে --- এই আপনার অভাঁম্ট £ পাস্ডবের শ্রীবাম্ধ ? 
অজনের আয়ু ৯ 
সেইজনাই এই পারতান্ত পুস্তকে আজ 
মাতিস্নেহে আভাষন্ধ করলেন 2 


কুণ্তশ 


নর ০ ৯ 
কথ শত, 
"কানা ছদিলিধা নেই বলতে দাহ পন পুরান, 
টি 2 7 হাল ৬৯. ১ 
অব পালজবেনা সাধ 3 ভব ।িও 
কত ৩ বত * শি ক পা ৬ স্‌ 
শন সেট সতা-- আম জান । অনেকেই জানে। 


আমাক বিশবাস পাশ্ডিবের হিতের জনা যে সচেষ্ট 
তালঠী কাম্য এই রাল্রের উন্নতি, কুরবংশেল আঙাল । 
লামার মলে হা যখন বুদ্ধের শস্ধনাদ 

তম কোতো মন্হ তি বেজে উচ্চতে পাপে 

কৈরল থেকে, কাশ্মীর পরক্ত ভার তবষে, 

তখন আমারও কিছ কুর্তবা আছে, 

এসোছি রন্কের টানে, হদরের আজ্যায়ন - 


এ ৫ 


* প্রত পার্থ 


ডা 

রক্তের চালে, হৃদয়ের আকা! ' 

তাহলে শুনুন আমার ক্ষুদ্র একটি কাণহলন : 

সোঁদন রাজপুত্রদের অস্ত্রশিক্ষার প্রদর্শনীতে 

উপাস্থত ছিলেন নানা দেশের অমাতা, হাস্তনাপুরের 
আবালবম্ধবনিতা । 

আম ছিলাম অন্যতম প্রাতিষোশণী 1 কৃপাচার্য আমার বংশপারচয় 
জিজ্ঞাসা করলেন, 

আমার উত্তর শুনে হেসে উঠলেন আঁভঙ্ঞাতবর্গ | 

আমি বোরয়ে এলাম লক্ষ চোখের তলা 'দয়ে, 

বিনা পরীক্ষায় পরাস্ত -- অবমানিত - 

আম, কুস্তর প্রথম সন্তান! 

হয়তো ভাজ্ম তা ভুলে গেছেন, 'যাঁন আপনাদের পৃজ্া, 

হয়তো ঘ্লোপ তা ভুলে গেছেন, বনি কৃরুপাশ্ডবের গুরু 

কিন্তু -- আমি ভুঁলানি। 


আমও ভৃঙান সেই শৃহূর্ত 

যখন তুমি সিংহের মতো প্রবেশ করলে মন্ডপে, 

আর চারাদকে গৃজন উঠলো -_'কর্শ, ইনি কর্প।” 

আমি দেখাছ তোমার দশ্ত সবক পদক্ষেপ, তোমার গরীীয়ান 


হৃখ্জ্রী। 

আম ঈর্ষা করছি সূতপত্ষী রাধাকে, যার বঙ্গে তুমি দশর্থাকার ; 
আম ধন্য মানাছ নিজেকে, যেহেতু আম তোমার উৎ্সমৃখ __ 
আমার দক্টি হলো নন্দিত, আমার হদয় স্পঙ্জিত হ'জো। 
আর তমপর দে, ভূষি আর অজন পাঁড়িয়েছো 

অখোমৃত্ি জন্দ্ হাতে নিয়ে, ' 


৯৬ 


পথম পার্থ 


দুই নবধৃবক - দু-জনেই কাঁল্তমান, শাল্তশালাী, 

সূর্ধদেবের রৌদ্র তোমার মুখে, অজনের মুখে ইন্দ্রনীল ছায়া 
অন। নারীদের নয়নমোহন সেই দশা --আর আমার পক্ষে ভীষণ । 
গর; ক অস্প্রাঘাত করবে পরস্পরকে ? 

আমারে দেখতে হবে পুতের হাতে পরতে রক্তপাত 

কেপে উঠলো আমার সর্বাজা, আমল চক্ষ হলে বস্পাকুল, 
আদ মৃছত হয়ে পড়ে গেলাম। 


কর্ণ 
কিন্তু তব, আপনি নীরব ছিলেন, রাজপহস। 
একমাহ মা জানেন সন্তানের মাতা কে, 
একমার মা জানেন সন্তানের পিতা কে' 
চলত আপান সবর ছিপেন। 


কুল্তণী 


এখন সময় আপ্সান, কর্ণ । 
আমার দুই পুরে জ্বন্থয্ধ ব্যাহ হ তাল 
সেউকুই তখন ভগ খলে তসেনেছলাম। 


কর্ণ 
ল্ারত বাধাপ্রাপ্ত -ভলু কি নাদিজিও অহ, আনিবার্ধ নয় 
আপপনার দুই পুতে জ্বন্দয,্ধ ? 


সম্ভব হিনশচহাই, গকম্ত অনিবার্ব দয় । 
অআঙম ক্ষতনারণ, তব কী কারে সহ কত কই সিএ ত 
মার দুই পুত অভ পরপর শখ 
দি ি ভা লজ 0১০ মক রর ্ কক 
অকারণে - অজ্ঞতাবশত --দুই আট শশাপত পাভিশার অতভাও 


্‌ হ্শ 


প্রথম পাথ 


আমারই পুঁটি । তার সংশোধন আম চাই এখন। 
তুমি আমার সহায় হও, কর্ণ । 

আমাকে ভাবতে দাও, বলতে দাও, বৃকতে দাও 
যে অজন, ভীষ, যুধঙ্ঠিরের ধতোই - 

কর্ণ, তূমি আমার, তাঁমি আমায়। 


[ কৃষ্তী আবার এগিয়ে এলেন কর্শের গিকে। কর্ণ পিছনে পাকে শেলেন।] 


ক" 
(নস্তাপ স্বরে) 


ক্ষমা করবেন। আমি কারোরই নই। কাউকে আমি আমার ব'লে 
ভাব না। 
আমি 'বিশুদ্ধভাবে আমি । তাছাড়া আর-কিছ: নয় 


(দই বন্ধ অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এলেন!) 


প্রথম বন্ধ 
আমরা একটা কথা বলতে পারি কিঃ 
কুল্তণ এক আশ্চর্য বার্তা শোনালেন _ কিন্তু আশ্চর্য নয়; 
মহাবল কর্ণর পক্ষে যোগা এই জল্মকথ্থা। 
কর্ম, শুনুন । 
কুষ্তখ দেবী সতা বলেছেন. ধর্মত পাস্ডু আপনার 'শিতা, 
আর্পনি কুষ্তীর কানীন প্র. তাই পাস্ডুর আত্মক্ত বলে গণ্য _ 
শাল্তে তা-ই বলে। 
আম্পান তো জানেন যাঁরা পণ্ঠপান্ডব নামে 'বিশ্রুত 
তারও পাপ্ডুর গুরসজ্জাত নন। 


৯৬ 


প্রথম পার্থ 


আপান তাঁদের পরমাত্মীয়, তাঁরা আপনার স্বভাববন্ধ, 
আপাঁন তাঁদের সম্গে মিজিত হোন, 
আমার মনে হয় দেবগশের তাই আভিপ্রায়। 


কর্ণ 
আমি শান্ঘ মান না: আমার ধর্মর নাম মন্যাত্ব । 
যাঁদ পাস্ডবেরা অমার ভ্রাতা হন, ৬বে কোৌরবেবাড তাই। 
যাঁদ মনু হন আঁদাপতা, আমার ভাই তবে সর্বমানব । 


কুষ্তশ 
জ্ঞানীর মতো কথা বলেছো, কর্ণ, কিন্তু মনবংশের এই ভ্রাতত 
কেউ-কেউ স্রদ্ধভাবে মেনে নেয়, অনেকে লংঘন করে সদতর্পা। 
কর্ণ, তোমার বনয়দত আজ দুই পথ শনিভন্ত - 
'কাঁদকে পণ্ডতপান্ডব, তাঁদের পুত প্রা শু সহোদর 
সকলেই সঙ্চারর, নিজ্ষলুষ। 
অন্য দিকে শ্কুানির শাঠ্য, দুঃশাসনের টংম্রভা, 
আর পরস্বাপহারশ পাঁপিহঠ দুরষোধন । 
অজ্ঞ তোমাকে বেছে নিতে হবে, 
ধর্ম, অর্থবা অধর্ম-_ সত্য, অথবা বাচার । 


কশ- ৃ 

দুর্যাধন আতিথ্য দিয়েছেন আমাকে -- আমার ঘোঁষত হন 
জল্ম সত্বেও, 

আমারও আছে তাঁর প্রাতি কর্তবা- তিনি যেমনই হেন। 

আয়, আমার জঙ্মকথা যত না হোক বিস্ময়কর, 

রাধা আমার মাতা ব'লে স্বীকার্য, পিতা আঁধরথ _ 

জশগতেযর় কাছে-_ আমার নিজের কাছেও । 

- দেবখ, আপনার দর্শন পেয়ে আম ধন্য। আপনি ফিরে যান। 


৭৯৪ 


প্রথম পার্থ 


ম্যতীয় বদ্ধ 

কর্ণ, আপান অশ্াদেশের ব্রাঙ্তা, কিন্তু আপনাকে কেউ 
রাজ কর্ণ বল না, 
শাকের মুখে আপনার শাম দাতা কর্ণ। 
কোনো প্রার্থীণপ, আগান ফিরিয়ে দেখ না কখনো, 
াপনার উদাবিতায় হবু প্রশ্রগ পেয়েছ 
হার সেই আপান 
আন ক্ুষতশর মনেবান্থা কি অপনর্ণ রাখবেন 
ধাঁ আববুদন ষ্ক্কযন্ত -- ও মমসিপশা ও 
গঠন আপনার মাত বাল জমরা পপ শহ, 
হরি লাক) মলালজনক শালেই মাল।। 
টি 

অ৭৬62, বাচে থাকা দেখের । সমান সদাই কামা। 
আম ক্ষাতুয়ের সংদক রর পাইনি! কি অজান কারা 
দু্যধাধুনের কণছে ক্ষাতয়ের আধিকার। 


. কুম্ভ 
কর্ণ, আম মান তুম বণ্সিত ছলে এওদন 
যেমন আমিও ছিলাম পক হখি হায়ণ গিন্কহ 
[কিন্তু ক্ষতিপূরণ সম্ভত, ঈানকুদ্ধার সম্ভব, 
'বচ্ছেদের পরে পৃনমিলিন মধর। 
কর্ণ, ফিরে এসো! এসো হোার মাতিহদায়ব স্বরজো, 
এপ্সসা তেমার স্বাভাবিক সামাল, সিংহাসন : 
যেখানে তোমার পিছনে দাঁড়িয়ে চামর "দলালাবেন যাধিমজ্জিল, 
ভশমসেন শ্বেত পারণ করবেন, 
[নিত তোর অনীশ হবেন অজি 


হি 
1 


পর 


চল 
০. 
স্ 


প্রথম লাথ 

আর যদ্ঠ কালে, আমার অনুমাতি নিয়ে, রয়ে মালে। 
ভাষিত হয়ে 

তামার সঞ্চো 'মালত হবেন দ্রোপদশ। 


ক 
দোপদশ! এ নম আমার পাক্ষ যল্রণা। 


০৮7 
আনেক রাজা ও প্রাজপুহের বিদ্ধুপে যেন বু পাবি, 


রত নি ক. নি ৮৮ + ক. 
লামা বিল আসিতিতি হাক তত তিতির ০ 
রা £ ্ন্খ পা" রর দ- পা 

পন্য শ্চাতসু আন্না নত বিনা পবাক্ষায় বুর্থ কাম এ 
৫5 ্ 


৯1৯ 1 7 ১ 
সপ স্তন সি 


আপন আজ বলছেন আপনা 


কুক্তী 


১৩তম পেপনা। 


এ 
চা 
টা 
এ 
শি 1 
চি 
বি 


ক খা কান এ ০০ চি রঙ ন্ কি ভু ক সঃ 
এম জানি, স্মংবতসভ্ায় ভ্রা্ট হতিহা না হামার বণ, 
ই ক নানি এটিও 

৮1. ৫ 


খা 
শর 
ই এল, চলো গাম সামা তাহলে কালো তত 


(বাধ 
বাংখ্দ্ফ তা নিশল্ক : 


রা 
চা পা চা চা কি পি 
খেণে। রী এ টি পদ চে ৪. হা ঈ ] 


সল্টপ.ডউপলল পঙী পশ্তলশি 


কর্শ 
ধমতি। ধমতি! আর শনোতি চাই লা ধরি । 


দি ঙ্ি রি রি বি 
শ্াসি স্চন্যাছাম জ্রুয করত লঃপলস কি 4 
একান্ভন্ডাবে - 


ল্জ্ের জলা _ 
গকন্তু পানি - আমার পার অভাবে নষ, আপন,ব ধর্ম 
সুপ্ত ছিলো বালে। 


প্রথম পার 


আর আজ আমাকে ফন্ঠাংশে তার পতি হাতে বঙছেন? 
লা! 
আমার কামা নয় কোনো নারী _ কোনো রাজন্ব __ 
ঘা বিনা চেষ্টায় জল্মসূতে প্রাপণণয়, 
আমার গ্রাহ্য নয় অনাজজত কোনো উদ্ভতরাধিকার। 
পাণ্ালী সৃখে থাকুন। আপনার মঞ্গল হোক । আপনি ফিরে হান। 


প্রথম বন্ধ 
রাজন্বে আপন লৃষ্ধ নন, কর্ণ, ভোগে আপাঁন 'নিস্পৃহ, 
আমরা আপনাকে সাধৃবাদ জানাই । 
কিন্তু সেই সঙ্গে মিনাতি ক'রে বাল _ 
নুনতীকে আপান 'বিমূখ করবেন না। 
যাঁদ সতা হয় আপনার “দাতা কর্ণ পদাবি, 
সতা হয় দারদ্রের প্রতি আপনার দয়া, 
এমন উপায় করুন বাতে বদ্ধ না হয়, 
এমন উপায় করুন যাতে নষ্ট না হয় শান্তি। 


কুগ্তশ 
(ঈষৎ তার চ্যরে) 


আপনি ব্রজ্ষণোচিত বাক্য বলেছেন, কিন্তু পারবেন কি 
যোগবলে বা মন্যবলে 2 

দুর্মদ সে, বিনা বৃদ্ধে স্চাগ্র ডাঁমি দেবে না। 
তবে ক লান্তিরক্ষার জনা পশ্ঠপাশ্ডবকে 
ভিক্ষা খেয়ে বাঁচতে হবে চিরকাল ? 


রঁ 


৯১০২ 


প্রথম পার্থ 


বৃম্থ ভালো নয়, হৃদ্ধ ভালো : দুটোই সমান সত, 
স্থান, কাল, পার অনুসারে । 
আঁহংসা উত্তম ধর্ম, যাঁদ সকলেই তা মেনে চলে -_ নচেৎ নয়। 


'কল্তু আমার ভয়, আমার ভয় 

যাঁদ যৃম্ধ হয় 

ফলাফল তার যা-ই হোক, 

যাঁদ রাজলক্ষম্রশকে পাণ্ডবেরাই জয করেন -- 
তবু হয়তো হতা। 

ভ্রাতার হাতে ভ্রাতার __ 

দুই সপ্হাদর, অমার দুই পত্র 

মৃখামাথি, অস্ত হাতে নিয়ে, 

দুরণ্ত সংগ্রাম, বশভৎস হত্যা, 

আমার পক্ষে ভষণ- আর্তিময় -- মর্মানিতক। 


কর্ণ 
(কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে) 


'ভীষণ'-- 'আ'তিমিয়' _ অমান্তিক' 2 

- দেবশ কুক্তী, আপনি কি শুনতে পান না আপনার ধমনীর মধ্যে 
ক্ষলরশোঁণতের প্রতিবাদ ১ 

আপনার ক্রয়ধবজ পূর্ধপুরুষের প্রাতিবাদ 2 

আপাঁন কি নন তেমাঁন এক অসামান্যা 

যিনি পুত্রকে দেখতে চান রণক্ষেত্রে রন্তান্ত, 

ধ্যান চান বশর পৃতের যথাযোগ্য প্রাতি্বজ্ী __ 

যথাযোগ্য, সমকক্ষ _ যেমন কর্ণ আর অজর্কন ? 


৯১০৩ 


প্রথম পার্থ 


আর বুম্ধের পরে কঙ্খনো বাদ আপনি মনে-মনে বলেন 
"বীর কর্পের জননী আমি -” 
সেই আমার সার্থকতা, জানবেন । 


কুল্তশ 
তুমি আমাকে উপেক্ষা করলে, কর্ণ, আম যাই। 
ফাবরে আগে একটি কথা শুধু : 
সম্ভব কি নয়, সব সত্ত্বেও সম্ডব কি নয় 
যুদ্ধের পরে আমার কাছে ফিরে আসবে তুমি 
তোমার পশ্চভ্রাভাকে সব্যো নায় -- সানন্দে 2 
যাঁদ রাজ্য নিতে না চাও, নিয়ো লা, 
ইচ্ছে না হয় গ্রাহণ কোরো না পাশ্টালশকে, 
কিন্তু আমি, তোমার অনৃতপ্তা মাতা 
শুধু রাজ্জী নই, শুধু নেতশী নই. এক নারী _ 
আমার সান্বনার জন্য তম কি ফিরতে পারবে না ? 


কর্ণ 


(ক্ষপণকাল পরে, সম্লেহ সুর) 


মা, আর করা বেলো না। আমাক অম্লান মলে বিদায় দাও । 
জেনো, তুমি অপরাধী নও আমার কাছে, 

জেনো, আমার কোনা দখ নেই। 

আমার সূন্দর স্বপ্ন হয়ে খকবে তৃমি, 

ধতাঁদন এই হদহে আছে নিশ্বাস। 


ফুল্ডশ 


স্বপ্ন, কর্ণ? শুধ্‌ স্বপ্ন? 


৯১০৪ 


প্রথম পার্থ 


ক" 


আর কয়েকটা দিন, কয়েক বখসর -- 
তারপর আমরা, 

কুক্তী, কর্ণ, অন -__ 

আমরা হয়ে যাবো 

মেঘাচ্ছন্ন উষার মতো ধূসর 

এক স্বপন, 

তন্দ্রার ঘেরে অর্ধশ্রুত কোনো ধবানর মতা 
এক মর্মর -- 

সেই সব অন্য লোকেদের মনের মধ্যে, 

যারা এখনো জল্ম নেয়ান। 


খোশয়ে এসে, কুষ্তীকে আলিম্ান কারে) 
মা, এসো আমরা সেই স্বগনকে সম্পর্শ কার, 


তুমি তোমার স্বস্থানে, পণ্জপাস্ডবের সঙ্গে, 
আর আমি, আমার নি্জনতায়। 


কুল্তশ 


(মশীঘশিবাস ফেলে) 


ক্রানি না তোকে আবার দেখবো কিনা । জানি না আমাদের 
ভাঁবতবা কশ। 


[কুল্তী ধীর চব্রশে বোঁরয়ে গেলেন। কর্ণ আবার ছায়াচ্ছল । ] 


৯১০৭ 


প্রথন পার্থ 


প্রথম বন্ধ 
1 দশছ তত 5 


রীতদু পাগে অপরাহের হলুদ 

এখনে; মমাংসা হালা না। 

৮৩ আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কারে গেছেন, 

27৩1 ভাট এই বৃষ্ধ চরণে যঙদবে সম্ভব সত্বর 

51) চায়ে যদ কে বল তান, করণ আপনার সাহাদর, আপনার 


নত জানে হামা পাসে পাম পড়তেন কাণ র, 


*২পা্‌ ৯] 217 29 সি ্ু হু 


€ পন € / *ঃ চান রে হ রি 
৭ যুাধতব ” করণে মন ক টলবে2 
৩ পার শা তত বুরিএকীলি হ্যা পায় ও 


পি 
চি 


[ম্বিতখয় বন্ধ 


৬ যু অসতচুন এদিকে 


আনল লুসেচ, সত তর, রক্জপথ ছাড়ে পনপঞেল মধ 


কি ডাল তু ০ আখ 
ও (ীখ4। ১১1, ৬1 ৬:21 তে! ৬৬৪. প্‌ | 

ছু" থা ৮ সি 7 ট্রি, খ চে + শি ৮ ছা আশ দ্ধ খ্- তে 
৯৯ মে ৮ 1 £) 1 দেশে [| নেও পে চা ্ শী পচ ” স্ব ] 1 
ঞ ৰা চু» জে চে শা পরশে ০ 
ক হাতত লাতিন এই পদ্ঘগন্তা লাকী -- একভ্রন হ্কাড়াও 


একজন ছাড়া মার হক আছছন 

এমন চচভহতরণপ, তাকে দখলে 

হ্ষপদৃক্ট বন্ধেরও কুক কোপে ওঠে, অফানারাও নিষ্পলকে 
ভাকান 2 


প্রথম পার্থ 


প্রথম বন্য 
আম দেখতে পাচ্ছি সেই অলোকলক্ষণাকে 
কুশা নন, স্থুলাতগতর নন, নন আতিকুফা বা রন্তুবর্ণদ, 
*৩৮৮6স্বনশ স,ভাাঁষণত বমণশরত, 
যাঁকে অজনি করেছ জেন অভনল, জর ধ্রমারত পণ বেখোছলেন 2 


[সেই আমাদের দুঃখের আরম 


গ্যিতশয় বম্ধ 


[ পপ টব প্রুপেশ্রা | | 


রর ঙি প্র 
পু এ নে হাছান তা কি সাহাও 


গা 
৪ 
না 
দি 
মি 
ক 
৪৬ 
৩ 
8 
৪ 
ন্ধ 
খু 
& 
১ 
* 
ধু 
রি 


কু তারি জাখলাহ চনে ও 


প্রথা পা 


১০১৪ 


আপ্পনাদের মুখ বিস্নয় দেখতে পাচ্ছি, 

আমারও মন দুই খণ্ডে বিভজ। 

পরের মধ্যে অনেকবার আমার পা থেমে গেছে - 

অনেক বাধা, অনেক দ্বিধা । 

কখনে: ভেবোছ ফিরে যাই । কখনো ভেবোছ অনুচিত এই যালা। 
1কল্তু আম অদন্টবাদী নই । আম আস্থা রাখ চেস্টায়। 

তব, কুণঠা কাটানো সহ্ক্ত নয় আমার পক্ষে, 

কেননা কর্ণকে 

আম আগে দ:বার মাত চোষ দেখোছ, 

অধ্চচ অল্ভুতভাবে তাঁন আমার পারাচিত। 

আমার শতুতদর [তিনি সহ আমি তরি বৈরীপত্রণ -. 

সম্প্কণা সখের নষ। 

শৃুনৌছ ভন মহান্‌ভব, কশতু আম তাঁকে ঘণা বলে জাদন। 
এখন আশ্পনাদের জ্িকাসা কার : আপনাদেন কী ধারণ: 2 

কর্ণ কি ক্ুরমাতি দুঃশীল 2 না কি আপনারা তাঁকে শ্রন্ধেয বলেন 2 


প্রথম বম্ধ 
দশনেরা তাঁর ভক্ত, আন্তর তানি বম্ধু। 


০১১০৪] 


(তখর স্বরে) 


কিস্তু আশপনারা কি শোনেননি ষে দচতসভায় 
আমায় সেই অকথ্য, অকজ্পনশয় অপমানের মৃহৃতে 
আমার ক্রজ্দনময় (বিলাপ শুনে কর্ণ 


৯৯০ 


প্রথম পার্থ 


ছেসে উঠে বলেছিলো, 'যে-নারশকে পন্যস্বামশও রক্ষা করতে 
পায়ে না, 
সে গাসশ ছাড়া আর কী? 


স্যিতশয় বৃদ্ধ 
ছুপদকনয়, বদি অপরাধ না নেন বলি, 
জন্য এক কাহনীওও আমরা শুনোছ। 
আপনার স্বয়ংবরসভায় কর্ণের 
প্রত্যাখ্যান । বজ্জড়াম থেকে কুকুরের মতো 
প্রত্যাখ্যান ! আযোশা বলে নয়, অন্ভাজ বলে। 
অন্যায় থেকে অন্যায়ের জল্ম - আশাতীত নয়। 


স্ৌপদ” 
(তশন্ত ম্বনে) 


আপনারা ব্রাহ্মণ হ'য়ে বলবেন ষে রাজকন্যার 
প্রার্থী হতে পারে কোনো সৃতপুত্র! 


প্রথথজ বৃষ্থ 
কত অস্ভুত জল্ম হয়, পাশ্ডবজায়া : 
আপনার যেমন যজ্জাশ্িন থেকে, 
যেমন শরবনে দেবসেনাপতির। 
তেমনি হয়তো _ 


[স্ষিতশয় বন্ধ ই্পিত করতলেন। প্রথম বম্ঘ কথা শেখ করেন না।] 


১১০৪] 
মনে হয় আরো কিছু বন্যা ছিলো জাশপনায় ? 


১১৯ 


পঙন পাথ 


প্রহর জম্থ 
শ্রামার বন্ধুবয সরল । 


বণচভপ যদি রঙ্গ র বিধান, 
পরোণ তব, কষা বিশব মিহ শ্রাক্ষণ । 
কুণেরি বংশুপারি5য় যাই হোক, বাবহারে তিন বণবি। 


কাশগ হখনচলন প্রমণে হায়ে গেছে দহ রসভায় 
ঠ 


+ ক্ষাতয়ের পদবাচ। লফ। 


স্বিভীয় বধ 
1কণ্ড দাতিসভায় আপনতিক ফালু দিত তি করিত 
ভার, ধাতারান্তি, বিশদ কাতয়। আর সহ পা পে 
ভায়া প্রেণ ছিলেন ও টে ধনু তত হদিছ উতবাশদি | 
আর মহত) ভশখ্বঘএ বলেছেন ধনে বত সক্ষম । 
বাসে মহখ প্রতিবাদ ফোছোন। তাহ শএহতছ অমৈর,। 


দোৌপদ? 


রা তু মী চাটি ৬.২ ১ এক গা ক র্‌ + $ ৮ চি 
৮র] নিঃশন্পি ছিলেন বেদনাঘ। কর্ণ তা জেড রি আতা হেসাছালা। 


প্রথম বন্ধ 


পপ তি নি ২ সি ৮এ 
ঢৈ৮শ্রা, ৬ ওই : ভীমঙেন স্বয়ং 
এরি রন 
২২ হইতে তত দি হ৭ দতধু কুবীতত ০৯৩ তন । 


খু উর চন ৪০০ শত 

দেবখ, মানুষের মনোভাব অনেক, প্রকাশভহগ চবজল। 
্ ্্ স্পা স্পা 

হত তা পিঠ সই আরতি মিহি, ন্ 


খুন পাাডবেরা ছিলেন পছুত্তানর মভো িসপন্ধ, 


এ 


ঞব 


১৯২ 


প্রথম পার্থ 


আর শ্রাচশনেরা বাকশান্তিরাহত, 
তখন কর্ণছি প্রথম 
1ধকারে উল্মুখর হয়োছলেন। 


প্রোপদশ 
কাকে ধিক্কার; আমার প্রতারত পন্তস্বামীকে ? 


[ম্বতশয় বন্ধ 
কে জানে কর্পের ভীষ্তর উৎস কশ ছিলো, 
আক্রোশ, না বেদনা - ঈর্ধা, না মনস্তাপ। 


প্রথম বধ 
পাণ্ঠালী, আমার নিবেদন শহনুন। 
ণনর্দোষ কোনো মানুষ নেই জগতে, 
মানবরৃ্পশী দেবতারও আছে কলগুকাঁচহৃ, ৷ 
বিফূর অবতার রামচন্দ্র 
অন্যায় যুদ্ধে বধ করোছলেন বালশকে। 
স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র 
অহলাকে ধর্ষণ ক'রে অভিশপ্ত হন। 
আমরা তাঁকেই শ্রদ্ধেয় বলি, যাঁর স্থলন স্বল্প, সদগুণ প্রচুর । 


ঘ্রৌপদশ 
কিল্তু এখনো -- 
পান্ড্বের পণরক্ষার পরে 
বনবাস, অজ্জঞাতবাসের পরে 
ষৃধিঙ্ঠিরের পশ্টগ্রামপ্রার্থনার পরে 
এখনো যান দৃর্ষোধনের মির, তিনি ক সঙ্জন হ'তে পারেন ? 


রঙ ৯১৯৩ 


প্রথম পার্থ 


ম্যতশয় বন্ধ 
যারা সংকটকালে বিদ্রোহ করে, তারা কি ভালো? 
হয়তো রাবপজ্রাতা বিভীষণের উত্তরে 
ইাতহাসে কর্ণ থাকবেন দম্টাল্ত। 


দোৌপদ৭ 
আমও তাই আশন্কা। 
প্রথম বৃদ্ধ 
(ক্ষশকাঞ পৰে) 
আপনার শঙ্কার কারণ -- 
যুদ্ধ? 
ভৌপদশ 


অ.শত্কারর একটিমান্ত কারণ হ'তে পারে : 
পাপ্ডবের পরাজয় । তা কি সম্ভব ? 
আম জানি দযর্যাধনের মিত্রেরাও তাঁর আমনত্র। 
ভীম্ম প্রোণ যুদ্ধ করবেন কৌরবপক্ষে, 
1কল্তু শুধু বাহুবলে, অস্মবলে - মন, প্রাণ, হয় দিয়ে নয়। 
তাঁরা ধর্মের পক্ষপাতশ, অতএব পান্ডবের ! 
শুনা শল) যোগ দেবেন কৌরবপক্ষে 
মনে হয় খেলান্ছেলে, কেননা তিনি সতশ মাছির 
সহোদর, পান্ডবের বিনে তাঁর কামা হতে পারে না। 
শুধু কর্ণ আছেন পাণ্ডবের প্রাতশ্রত শতু, 
এবং পরাক্তাজ্ত -- শুধু তিনি সর্বাম্তঃকরণ 
বৃদ্ধ করবেন; শুধু তিনি সম্ভবপর বাধা 


৯৯৪ 


ধর্ম শার্থ 


আমাদের 'সাম্ধর। তাঁকে আমার ভয় । আর তাই 

আ'ম এসেছি তাঁকে একটি পরামর্শ দিতে 

যাতে তার কোনো ক্ষাতি হবে না, 'কিল্তু হাষ্তিনাপুর 

ফিরে পাবে স্বাস্থা, জয় হবে সতোর। 

আপনারা বিদ্বান, বিচার ক'রে বলুন -- 

আম কি সাক্ষাৎ করবো কর্ণর সঙ্দো, না কি তা অন্চিত হবে? 


[ম্ৰতশয় বৃদ্ধ 
যাদ আপনার অভখন্ট এই রাচ্দ্রের কলাণ 
মদ দ্বহ্র সমাধান আপনার উন্দেশা, 
তাহ'লে জানবেন লোকাচার তুচ্ছ, সংকোচ অনর্থক 


দৌপদণ 
আপনাদের কথয় আমি উৎসাহ পেলাম আমার চেল্ঠায়। 
আম তাহ'লে এখশিয়ে মাই । আপন প্রা অতপাতলে যান। 


[বদ্ধ অলভরদরে প্রজ্ঞা তান: পর্ণ শালা ডিপ বজ্ত 
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(কামে সবে তভিিকি। 
কর্ণ 1--- কণ! 
কর্শ 
(সুখ তলে তাকিপস, বিমটিজাবে। 


রি ক 
 .. পান্টালশী ১ 


পথম পার 


দ্রোৌপদশ 
তোমার বিস্ময়ে আম 'বাষ্মিত নই, কর্প, 
কেননা লোকে জানে আম তোমার শত্রু 


কক্ষেণকাল পরে) 
হয়তো তুমিও তা-ই ভাবো। 
কর্ণ 
(ধরে উঠে দাড়িয়ে, যেন আপন মলে) 


দুপদকন্যা !-- 

যার চ্তা আমাকে বহু রানি বানদ্র রেখোছলো, 
দনের পর দিন অশাষ্ত, 

অপমানে দশ্ধ, প্রাতশোধস্পৃহায় আমথর, 

আর আকাঙ্ক্ষায় _- আকাক্ক্ষায় উত্তাল : 


ভাঁবনি সেই তোমাফে আবার চোখে দেখবো । 


ছৌপদ্দী 


সেহজ সুরে) 
হঠাৎ ইচ্ছে হলো তোমাকে আবার দোখ। 


ফর্খ 
তোমার ইচ্ছে হলো? 


১৯৬ 


প্রথম পার্থ 


সৌশন? 
(চাবাদিকে তাঁকয়ে, কয়েক মৃহূর্ত নশকবতার পরে) 


[স্নন্ধ ছায়া, রৌদ্র কোমল হয়ে আসে। 
সুন্দর এই বনভামি। 

মাঝেমাঝে গুজন -_ পতস্গের, 

মাকে মাঝে মমি - পল্লবের। 

তাছাড়া আর শব্দ নেই। 

সম্ভব নক্স ধক, কর্ণ, সম্ভব নয় কি 
এখানে, এই আকাশের তলে, নিজ 'নতায় 
মৃহৃতেরি জন্য, কয়েক মুহূতেরি জলা 
তুমি ভুলে যাবে আম তোমার বৈরাপক্ষণ, 
আঁম ভুলে যাবো তোমার উদ্পরর আমার আক্রোশ ; 
সম্ভব কি নয়, সম্ভব ক নন্গ 

মুহ্‌তেরি জন্য, কয়েক মহৃতেরি জন্য 
তোমার আর আমার মধ্যে প্রশীতা বানিময় 2 


কশ 
মধুময় তোমার বাকা, দ্রৌপদী । কল্তু দুঃখ এই _ 
শুধু বনভূমি দিয়ে রচিত নয় পাঁথবা, 
শুধু পতঙ্গের গুজন দিয়ে নয়, 
পল্পবের মর্মর দিয়ে নয়। 
আছে রাজধানশ। প্রাসাদ । আছেন রাজন্যেরা । 
আছে চক্রান্ত, সংঘর্ষ, অস্দফের ঝঞ্জনা। 
মানুষ ভরে তোলে তার জগৎ 
কর্মের গর্জন, ঘটনার কলরোল দিয়ে । 
নজেকে সময় দেয় না স্তম্ধতার জন্য, 
সময় দেয় না হৃদয়কে তার কথা বজতে। 


৯৯৭ 


প্রথখ্র পার্থ 


পোদ 
সেইক্জনাই, কর্ণ, সেইজনাই। 
যেহেতু সময় এত অক্প, 
যেহেতু সময় আর নেই। 
('শকাজ শবে। 


কর্ণ, মন্দশাসভা বিফল হ'লো। এবার যৃম্ধ আসা _ 
আনিবার্ধ। '-- কিছু বলছো না? 


কর্ণ 
যাঁদ অনিবাষ' হয়, মন্তব্য অবাচ্তর। 


২:১১ 
তেরো বছর ধ'রে, তেকো বছর ধরে 
আমি ছিলাম এই দিনের অপেক্ষায় । 
অহাশ লালন করেছি ইচ্ছা : 
দুর্ধোধনের উরু চূর্শ হবে, দুঃশাসনের বাহু ছিন্ন হবে _ 
আমার আন্ম্গ ! 
মনে-মনে বলোছ : হে ষুষ্ধ, হে পাপনাশন, ভীষণ অপ্নিকাণ্ড 
দেখা দাও! উাঁদত হও, রন্তবর্পণ উম্ধার! 
কিন্তু আজ 
যুদ্ধের পৃবর্ষিপে, এই চঞ্গুর স্তব্পতার মহনর্তে 
আমার মনে সংশয় । 


প্রথম পার্থ 


পৌপদশ 
কৃফ বলেছেন পাস্ডবের জয় 
নাশ্চত। আমি তাঁকে 'বন্বাস কারি । 
“কল্তু এখন দেখাঁছ যুদ্ধের আয়োজন 
আমার ইচ্ছাকে বহু দুরে ছাড়িয়ে এলো। 
দুঃশাসনের বাহু ছিন্ন, দুরোধনের উরু চূর্শ-- কিল্তু শুধু তা-ই 
নয়। 
আরো হবে, আরো অনেক - যা আমি চাইনি, এখনো চাই না। 
আরো অনেক হত্যা, আরো অনেক মৃতু- হিংসার উত্তরে 
প্রাতীহংসা 
পুনরাবৃত্ত। বাল হবে সজ্জনেরাও, বালকেরাও 
সসৈন্যে ও সশস্মে 
দৃূর-দরান্ত থেকে রাজনোরা এসেছেন 
রন্তান্ত এই উৎসবে যোগ দিতে --ক্ষুদ্র কোনো উচ্চাশাপ্রণের 
জন্য, 
কিংবা যেহেতু _রাজা তাঁরা --বংশপরম্পর 
যুদ্ধকে কৃত্য বলে মেনেছেন - চিন্তাহগনভাবে। 
এখন আমার মনে প্রশন এই, কর্ণ -- 


(ক্ষপণকাল পরে, অল্তরঙ্জা সুনে) 


তুমি কুরুবংশের কেউ নও, কোনো রাজবংশের কেউ নও, 
এই যুদ্ধে তোমার স্থান কোথায় ? 


কর্শ 
সেহাসো) 


আমার মর্মকথা তৃমি প্রকাশ করলে, পাণ্তালী। 


১৯৯ 


প্রথম পার্থ 


আমিও তা-ই ভাবি মনে-মনে : আমি কে? 

পাশ্ডব নই, কোয়ব নই -- 

অনাস্থীয় এক আগন্তুক, কালম্রোতে ভাসমান এক পান, 

[নর্বন্ধে ভরা, নিরুদ্দেশ, জল আর বাতাসের বেগে চাঁলিত। 

এক অনাহৃত আঁতিথি আম হাস্তনাপ়ে, 

কুলশ্োরহশীন, নিষ্প্রয়োজন, 

দবক্রমে কুরবংশের কাহিনীর মধ্যে প্রীবম্ট _ 

বা হয়তো আমারই ভুলে, যেহেতু 

আমি ধনয়োছলাম যোম্ধার বৃত্তি সৃতপূত হয়েও । 
চেয়েছিলাম 

অর্জুনের শ্রাতিষ্বল্খধী হাতে 

কোনো-একাদন কোনো-এক স্বয়ংবরসভায় । 


সৌপদী 


ঠোঁটের কোশে হেসে) 


অঞ্জনের প্রতিষ্বন্ঘী__ অথচ মাঝে-মাঝে অক্ভুতভাবে 
তোমাকে অজর্নেরই আত্মীয় বলে মনে হস্স। 


কর্ণ 
গেতর্ ভাবে) 


একটা নতুন কথা শোনালে তুমি, পাস্টালী! 
মোশহশ 

এ-কথা কেউ আশে তোমাকে বলেনি ? 

তোমার হাসিতে, হাতের ভঞ্গিতে, 


৯. 


পথম পার্থ 


কখনো তোমার কণ্ঠস্বরে, ওষ্ঠরেখায় -- 
স্পম্ট নয়, কিন্তু আচন্বিতে ধরা পড়ে সাদৃশ্য, 
যেন দুই ভাই তুমি আর অজুন। 


কর্ণ 
(চমকে উঠে, কিজ্তু মনে ভাব গোপন কারে) 


তোমার কজ্পনাশান্ত প্রখর -- 
সৃতপহত্রের সঙ্গে পাস্ডুপুত্রের সাদশ্য! 


দ্ৌপদণ 
(চাটুবাক্র ধরনে, কিন্তু সতক্চাবে) 


কিন্তু হয়তো কিছু আছে, যা বংশ 'দয়ে বিচার্য নয় __ 
স্বতঃস্ফূর্ত, আকস্মিক কোনো কোৌলশন্য 2 

আমি আজ তা-ই দেখাছ তোমার মধ্যে । সাত্য বলতে, 
তোমাকে আম এই প্রথম দেখলাম । 

এর আগে, স্বয়ংবরসভায়, তুমি যখন ধনুক তুলে দাঁড়ালে 
আম দেখেছিলাম শুধু এক ঝলক উজ্জ্বলতা, 

এক দীপ্ত পুরুষের আভাসমার, 

কেননা তখনই পুরোহিত আমার কানে-কানে বললেন : 
'ইনি সৃতপত্র, তোমার বরণীয় নন) 

আঁম নাময়ে 'নলাম চক্ষু, বুঝলাম তাঁম ফিরে যাচ্ছো, 
তুমি যখন দ্বারপথে, আমার দৃষ্টি তোমার দিকে ছুটে গেলো, 
সেই মুহূর্তে তুমি নিক্কাল্ত হলে। 

_-কর্শ, দীর্ঘশ্বাস কেন? 


৯২৯ 


প্রথম পার্থ 


ক 
ভালো নয়, পান্সালণ, 

ভালো নয় নতুন ক'রে বেদনা জাগানো, 
নতুন ক'রে সেই জবালা, 

সেই প্রতিকারহীীন অবিচার! 
প্ুপদকন্যা, ফিরে বাও। 

তোমার রূপের রাশম আমার পক্ষে দুঃসহ, 
তোমার লালত কশ্ঠ আমার পক্ষে উৎপীড়ন। 


ভৌপদশ 
এখনো জহালা _ এতাদন পল্সেও 2 
দতসভায় তোমার প্রাতশোধ কি পূর্ণ হয়ানি 2 


কর্ণ 
ছ্দো্রেহের সুরে) 


তোমার মনে আছে? ভোমার যনে আছে 2 
দ[তসভায় আম কী বলেছিলাম 2 ক করোছলাম 2 


ভ্রোপছশ 
(সতকভাবে) 


আমি ছিলাম আর্ত, উদ্ভ্রান্ত । তোমাকে লক্ষ কারানি। 
সর্থ 

আমারও স্মৃতি অস্পন্ট । শুধু মনে পড়ে : 

হঠাৎ তোমাকে সভাস্থলে দেখতে পেলাম __ 


৯২৭ 


প্রথদ পার্থ 


চোখে তোমার অশ্রুর বন্যা, চোখে তোমার রোষাশন, 
বশ্রস্ত কেশ, বিশৃঙ্খল বসন, 

লজ্জায় তুমি উক্জবতর, অপমানে দেদীপামান, 
লোলহান বাহুশিখার মতো সুন্দর, 

ঝঞ্চাহত তরণশীর মতো অশান্ত, 

এক আশ্চর্য, অরুল্তুদ উল্মোচন, 

এক আঁবিশবাস্য চিন্তমল্থন আঁবর্ভাব। 

আর সেই মুহূর্তে 

আমারও শোশিত হলো প্রজহলল্ত, 

আমার মস্তক যেন দর্পণ, আমার চিন্তায় অন্ধকার, 
আমার স্নায়ৃতল্পে ক্পমান উল্মাদনা -- 

কামনা, ক্রোধ, দুঃখ সব একসঙ্গে, 

তিশাল কামনা, সশমাহশন দুখ -- একসঙ্জোে ; 

আর তারপর -_- ঠিক মনে পড়ে না। 

আম দি হেসে উঠেছিলাম _যেন মাদরায় মত্ত 2 
উদ্গীর্ণ করেছিলাম _ কোনো বাকোো - আমার নাকার 
শুধু এটুকু জাঁন : আমার সেই অন্ধ উচ্ছবাসের 
অর্থ কেউ বোঝোন। 


ঘ্োৌপদশ 
(কোমল স্বরে, কউউভাবে) 


থাক, কর্ণ। অতশত আর আলোচ্য নয় এখন, 
কেননা সব তকের মশমাংসা হবে 

যুদ্ধে । তবু, তোমার কাছে একটি জিজ্ঞাসা আমার : 
এঁ যাকে আবচার বললে তুম, 


৯১২৩ 


প্রথম পা 


তার দন্টাচ্ত 

শুধু কি আমার স্বয়ংবরসভা 2 

তুমি দুর্যোধনকে বলো তোমার সূহূ্দ। কিন্তু তার কাছে 
কশ পেয়েছো তুমি: একমুঠো রাজত্ব ? 

[কিন্তু তোমার এ অঞ্গরাজ পদাব-_ 

তা ফি নয় অন্তঃসারহশন আঁভধামান্র ? 

ক্ষমতা সব দুর্যোধনের, কর্তৃত্ব সব দুযোধনের, 

তুমি শুধু বাবহার্য তার _- যন্ত্র যেমন বল্তশীর। 

বীর তুমি : এই কি তোমার যথাযোগ্য সম্মান 2 


কর্ম 
(ঈষৎ হেসে) 


তোমার য.ন্তি আমি মানতে বাধা। 
কেউ আমাকে রাজা কর্ণ পধন্তি বলে না। 


সোপ 
টেংসাহিত, তবু সতর্ক) 


তুমি কি ভাবো-- 

সম্ভব নয়, বিশ্বাস্য নয়, তবু ধরা যাক দৈবাৎ 
যাঁদ কৌরবপক্ষ জয়ী হয় যুদ্ধে তুমি অংশ পাবে 
রাজনের? 


কর্থ 
ঈষৎ হেসে) 


ভরতবংশে যার জল্ম নয়, সে পাবে রাজত্বের অংশ! 


১৭৪ 


প্রথম পাথ 
প্রৌপদশ 


(তাক্ষ! চোখে কর্ণের দিকে তাকিয়ে) 


তুমি মানো এই যুদ্ধে কোনো অংশ নেই তোমার 2 
যে-পক্ষেরই জয় হোক, তোমার কিছু এসে যায় না? 


কর্ণ 
আবার আমার মরকিথা তোমার মুখে শুনলাম । 


ঘৌশপদশ 


(ক্ষণকাল পরে, কটেভাবে) 


আমি জানি তোমার অধর্ম হবে 
দুর্োধনের বিরুদ্ধে যাঁদ যাও কখনো । 
রাবপভ্রাতা বিভশষণকে আম প্রব্ক বাল। 
কিন্তু আছে এক অন্য পথ, তৃতীয় পথ : 
সপক্ষে নয়, পক্ষে নয়-- বাবন্ত 

ত্যাগ নয়, অত্যাগ নয় --_ নাল । 

তোমার ব্রাজ্য কেউ হরণ করেনি, কর্ণ, 

কোনো রাজ্য তোমার প্রাপা হবে না, 

তুম নও কোনো জ্ঞাত বা কুটুম্ব। 

কেউ পারবে না তোমাকে দোষ দিতে, যাঁদ নিরপেক্ষ থাকো । 
আমার বিশ্বাস, শাস্ত্র তোমাকে সমর্থন করবে। 


৯২৫ 


প্রথম পার্থ 


কর্থ 
(বাঁকা হেসে) 


দেখাছি তুমি কৃফের কথায় বিশ্বাসী নও, 
পাণ্ডবের জয়ে তুমি সা্দহান। 


দ্রৌপদী 


অন্তত নিশ্চিত জান 

কৌরবপক্ষের নেতগণের নিপাত। 

আর তাই বাল 

যে-যৃম্ধে তোমার কোনো অংশ নেই, স্বার্থ নেই, 
তাতে হস্ত হয়ে 

তুমি কেন প্রাণ দেবে, কর্ণ? 

যুদ্ধে মৃত্যু হ'লে স্বর্গলাভ হয় ক্ষাতিয়ের, 

কল্তু তুমি তো জল্মসতে ক্ষাতিয় নও। 


কর্ণ 
তোমার বাঁশ্মতায় আমি মন্ধ, পান্টালী। 


দোৌপদশ 
কিন্তু আমার প্রস্তাবে 
অসম্মত £ তবু, ভেবে দ্যাখো : 
যাঁদ তুমি রণস্ধলে, অস্ত হাতে 'নিয়ে 
পাস্ডবের প্রতিপক্ষ হও __ 
তাহলে নিশ্চিত জেনো, 
অজ্ন তোমাকে সংহার করবেন, কর্ণ । 


১৫ 


প্রথম পার্থ 


এ তোমার দৃপ্ত শির লুটিয়ে পড়বে র্তময় 

কর্দমে; আর তোমার শস্তপুজ্জ শর"র 

শয়ান হবে কবন্ধ, বীভৎসভাবে নশ্চল। 

কিন্তু কেন--তাতে কোন তৃপ্তি হবে তোমার আত্মার 2 
কী সেই মহত উদ্দেশ, যা সাধন করবে তোমার মৃত্যু? 


(ক্ষশকাল পরে) 


আম সতা বলবো । আম চাই কৌরবের পতন। 
কিন্তু সেইজ্বনা কর্ণের আত্মাহুতি 
আমার মনে হয় নিতান্তই অনর্থক। 


কর্ণ 
কিন্তু পাণ্ডবের জয় যাঁদ নিশ্চিত, 
তাহ'লে কর্ণবধের গৌরব থেকে মজনকে 
বাত করা কি অন্যায় হবে নাঃ 


দ্রোপদা 


তুমি কি তাহ'লে নৃত্যুপণ করেছে 2 
এই সুন্দর পাঁথবীতে, এই রোদ্রালাকে 
তুমি কি বাঁচতে চাও না, কর্ণ? 

কেউ নেই, যাকে তুমি ভালোবাসো £ 


কর্ণ 


আম ভালোবাসার কাঙাল নই, দৌপদশ, 
আমি আয়ুর ভিক্ষুক নই। 


১২৭ 


পথষ পার্থ 


ক্োপদণ 
1কল্তু আম প্রার্থনা কার 
তোমার দীর্থায়়। আমি চাই, যৃম্ধের পরে, 
যখন আর অল্তরাল হ'য়ে দুর্ধোধন থাকবে না, 
তোমার সঙ্গো পণ্চপান্ডবের মৈত্রী । ভাগযদোষে দুঃখ পেয়েছো 
তুমি, 
ভাঁদেরও দুঃখ অগণ্য। অবশেষে হোক 
সুখের সমাপ্তি। হোক স্নিশ্ধি তোমার জীবন 
শৌহার্দে, দানে, গ্রহণে, প্রশাতির !বানময়ে । 


তুমি নিশ্চয়ই জানো, 
আমার স্বামীদের 'যাঁন সূহূদ, আমও তাঁকে বন্ধু ব'লে মানি। 
কর্ণ, আমি তোমার বন্ধৃতা চাই। 


কর্ণ 
(অনেকটা আপন মনে) 
আশ্চর্য ! 
অনেক ধংস, অনেক মৃত, বিপর্যস্ত রাষ্্ী _ 


আর তারপর পন্চপাস্ডবের সঞ্গো মৈত্র, দ্রৌপদশর সম্গে 
বন্ধৃতা -- 


(হঠৎ থেমে, ক্ষপকাল পরে) 


এই আধরথপূত্র বৈকর্তনের। 
পাণ্ডবেরা আমার কে১-- "কেউ নয়। 
আঁম কি দ্রৌপদীর বন্ধু হতে চেয়োছিলাম 2 - . . শুধু বন্ধু ? 


৯২৬৮ 


প্রথম পাখা 


(দৌশদশিব [দক ধফরে। 
--শ্বা! 
এই আমার উত্তর, পান্টাল : না' 
তুমি জেনো আমি পাণ্ডবের বিপক্ষে আছি প্রাতশ্রত 
আমার সব অস্ত্র নিয়ে, আমার শেষ রন্তাবন্দ্‌ পযক্তি -- 
দর্যোধনের জন্য নয়, কম্তু যেহেতু 
তাতেই আম।র সার্কতা। 


মৌপদশ 
এত প্রবল তোমার রণালিপ্সা ? 


ক 
মহন্তম সেই যুদ্ধ, যা নিঃস্বার্থ, 
বিশুদ্ধ সেই চেম্টা, যা 'নম্ফল। 
আজ পাণ্ডবেরা জয়োংস,ক. কৌরবেরা জয়োৎসক, 
আকাক্ক্ষায়,। আশব্কায় তাঁরা চণ্টল - 
পান্টালী, তামিও তা-ই। 
শুধু আমি ইচ্ছাহশন, শক্কারাহত, 
শুধু আমি অনাবিলভাবে প্রস্তুত । 
তুমি জেনো, আমি দর্যোধনের ষল্ম নই, 
কেউ মি নয় আমার, কাউকে আম শু বলে ভাব না-- 
আমি স্বাধীন, আমি নিঃসঙ্গ । 


ভৌ্নশী 


দেখছি তোমার কুখ্যাতি মিথ্যা নয় - 
তুমি দাম্ভিক, তৃমি স্বেচ্ছা্ারশী। 


হট ৯২৯ 


ভাবতে পারিনি, ছুপদকন্যা, 

আমও তোমার সেবক হতে পার কোনোদিন _- 

আর তাও 'বিনা ত্যা্শে, বিনা শ্রমে, শুধু নিশ্চেন্ট থেকে, 
শুধু দিনযাপন, শুধু প্রাধারশ করে! 


তোৌপদশ 
যাঁদ তোমার পক্ষে বর্জনীয় "হয় নিজের ইজ্ট, 
লোভনশয় হয় আত্মলোপ, 
তাহ'লে আর বাকাবায় অনর্থক । আসি যাই। 


ক" 
পাণ্ডালশ, এই প্রথম তুমি আমাকে কিছ বললে, 
এই প্রথম কোনো আদেশ করলে "মামাকে । 
আমাব দুর্ভাগা, আমি তা পালন করতে পারলাম না। 
তবু আমাকে বলতে দাও, 
অনেক ভাগ্যে আজ তোমার দেখা পেঙ্গাম 
ষৃম্ধের আগে, শান্ত সময়ে, রৌদ্রময় আকাশের তলায়। 
--বেয্ো না, পাণ্টাল। 
আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা করো : 
আম দেোখি তোমাকে আরো একবার -- 
ক্মমতার সধ্ঘর্য খেকে দে, ছলনার সম্ধান খেকে ছয়ে 
তোমার চূর্শালক কাঁপছে যখন বাতাসে, 
তোমার বসনে যখন বক্ষছান চণ্ডল, 
তোষার অথর যখন রোৌদ্ুরেখায় স্পষ্ট -_ 
বৃদ্ধের আলো, গল্গার তীরে, শরিত, নীল বনভূমির নিজ নিতায়। 


* ৯০০৩ 


প্রথম পা 


সুশ্াব? বচন -_ 

যেন রৃপমৃপ্ধ বুবার, 

যার দৃষ্টি নশীলমায় মগ্ন, 

যার চিত্তে নির্মল অনভূতি । 
অথচ এর বস্তা 
হত্যাকান্ডে যোশ দেবার জনা উল্মাদ। 


ক 


(মদ হেলে) 


তপব্র তোমার গতরস্কার, পান্তালশ, 

কল্তু সত্য নেই; 

আমি এতদূর পযন্ত হত্যায় বিমুখ 

১. মশাপশ্শীকে আঘাত কারান কখনো, 

কখনো পখলাচ্ছলে শরসন্ধান কারানি। 

অজনের মতো অস্তচলেনাম কোনো কার নেই আমার, 
শুধু ছিিং খ্যাতি আছে - হয়তে। [ভাত্তহশীন। 

আম তাই চাই - পরাশক্ষা। 


(ক্ষণকাকা নখরবাতার পায়ে) 


না, দৌপদখ, আম উল্মাদ নই - 

শুধু অপেক্ষমাণ 

যার মধ্য দিয়ে, অবশেষে, 

হ'তে পারবো নিজের কাছে প্রকাশিত ও প্রমাশিত। 


৯৩৯ 


গ্গথয পার 


শ্লৌপনশ 
আনবার্য তেমার পঠন। আমার দুঃখ হয় তোমার জন্য। 


কর্শ 
পাণ৬বপক়্শ, বিজ্ায়ন হও । 


[দ্লৌপদশর প্রস্থান । কর্ণ অধধালোকে প্রচ্ছঘ । দুই 
বধ পা টিপে-টিশপে আলোয় বোরিয়ে এলেন । ] 


প্রথম ব্য 
সর্ব আরো পশ্চিমে । 
দ্বিতশয় বৃজ্ছ 
বেলা প'ড়ে এলো । 
প্রথম বৃম্য 
পাশ্ঠাজী সুবচন বললেন। 
1্যতশয় বন্ধ 
পাক্যালী যুম্ধ চান। 
প্রথম বন্ধ 
কর্প সৃবচন বললেন। 
্ফিতশয় বষ্থ 
পিল্তু কর্ণ অটজ। 


৬১৩৭ 


প্রথম পার্থ 


প্রথম বন্ধ 
[তিনি জয় চান না) তবু যোগ দেবেন যৃচ্ধে। 


[দ্বিতীয় বন্ধ 
যাঁদ যুদ্ধ হয়। 
প্রথম বম্খ 
হবেই। 
[দ্বতশয় বৃথ্ধ 
হবেই 2 
প্রথম বশ 


পাঞ্চালশ তা-ই বললেন না 2 


স্বিতশয় বন্ধ 
পাণ্ালশ তাই বললেন? 


প্রথম বন্ধ 
আমরা ভউদত্রান্ত। 
[স্বিতশয় বন্ধ 
কে যেন আসহ্ছন। 
প্রথম বন্ধ 
কেউ আসছেন 2 


৯১৩৩ 


প্রথম পা 


স্বিতশজ ব্য 
মনে হয়, কৃক। 


কফ: এবার তবে সমাধান। 


শুনেছি তিনি সন্ধি চান। 


শ্বিতীয় বন্ছ 
সাত্য 2 


প্রথম বন্ধে 
শুনোছ তান অজনের সখা. দর্যোধনের সহায় | 
তাঁর নারায়ণশ সেনা পাবেন দুযোধন, 
আর নিরস্ত্র তিনি হবেন পর্থসারথি _ 
বদি যৃষ্ধ হয়। কিন্তু তান সান্ধ চান। 


শ্যিতশয়্ বৃস্থ 
সাঁত্য 2 
মনে হয় তিনি দৃ-পক্ষেই আছেন -- 
হয়তো কোনো পক্ষেই মেই। 
কেউ 'ক তাঁর মনের কথা জানে 
মলে হয় তিনি খজু নন, বকুস্বভাব। 


১৩৪ 


প্রথম পার্থ 


 শ্রথজ হৃম্থ 
1কম্তু তাঁর মতো সক্ষম কেউ নেই, শুনোছি, 
তাঁর মতো মেধাবী কেউ নেই, শুনোছ। 
ধতান পারবেন । 


ধ্ঘতপীক্স হস্থ 
কশ পারবেন £ 


প্রঙথজজ বন্ধ 


জান না। হক্সতো সবই 'স্ধর হ'য়ে গেছে। 
িল্তু আমরা জান না। 


ধশ্যতশক্ষ বন্ধ 
কৃফ জানেন 2 


প্রন্থমদ বন্ধ 
হয়তো যা হবার তা আগেই হয়ে গেছে। 
ধকল্তু আমরা জানি না। 


ধ্বতশষ্ষ বৃদ্ধ 
কফ জ্ঞানেন? 


গুম বৃস্খ 
তাও জান না। আমরা উদভান্ত | 


১৩০৬ 


প্রথছ পার্থ 


শ্বিতীয় বন্ধ 
এ এলেন তান। দেখা যাক। 


( বৃন্খেরা অস্থকারে প্রচ্ছত্র । কণ' উন-খািত। ককের প্রবেশ।] 


কর্ণ 
(অভ্যার্থনজে সরে) 


কৃফ।' বহুকাল পবে' এসো। 
তোমাকে যেন ক্রাম্ত দখা? 


কফ 
তুমি বুদ্ধিমান _ 
মল্্রশাসভায় যোগ দাওনি। কিছু নেই 
মন্্রণার মতো ক্লান্তিকর । মত, ম্তান্তব, বাদ, প্রতিবাদ, 
বার্থ বিচার, নিষ্ফল বিশ্লেষণ, 
ক্ষারধর্ম, ক্ষমাধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ 
এক ধবরাট বন্ধ্য কশ্টকবনে - 


গং হেসে) 
অন্ধের পদচারলা। 
(নম্বাস ছেড়ে) 


আমি ক্রান্ত হযাঁছ কথা শুনে-শুনে, কথা বলে-বাজে-_ 
কিন্তু তবু আবো কিচ্ছু কথা বলতে চাই, 
যদ আমাকে কষেক মৃহূর্ত সময় দাও । 


১৩৬ 


প্রথম পার্থ 


কর্ধ 


(সহাসো, পরিহাসের লুকে) 


বলো। 
মৃদু, তক্ষ, আপ্রয়, "প্রিয়, 
প্রণয়যূন্ত বা উদ্দ্শ্যপ্রসৃত, 
ভাবীণর্ভ বা অজ্তঃসারহশন -.- 
তোমার যে-কোনো বাকা শুনতে আম উৎসূক। 


কফ 
আমার বন্তব্য আজ খাজ্জু। হয়তো এতক্ষণে তোমার অজ্ঞানাও নেই । 


কর্ণ 
(তখক্ষ। চোতখ তাকিয়ে) 


তাহ'লে তাঁরা তোমারই দৃতশ - কুল্তঠশ, আর পাশ্লালশ 


কফ 


তাহ'লে আমার পরামর্শ উপেক্ষা করে 
তাঁরা তোমার কাছে এসোঁছলেন ? 

আম বলোছলাম, 'কর্শকে 

আমি ষতদূর জানি, কেউ কখনো পারবে না 
তাঁর স্বীয় সংকজ্প থেকে একচুল টলাতে, 
একতিল হেলাতে, 


১৩৭ 


প্রথম পার 


বা হার্দয বচনে ভোলাতে, 

বা ন্যায় আর অন্যায়ের আত স্ক্ষরর তরে হধ্যে 
তাঁর চিন্তফে অবশ ক'রে দিতে, অকস্মাৎ ।' 
তাঁদের বারা নিষ্ফল হবে, বকলোছলাম। 


ক্র 
1কল্তু আমার পক্ষে নিষ্ফল হয়নি, কৃ । 
আমি দেখলাম তাঁদের -_ 
একজন : আমার অ-দস্টা, অপারিচিতা -- আমার মা। 
আর অনাজন : আমার অস্প্‌ন্উী, দৃরচারণশ কাল্তা। 
দুই নারী : আম যাদের ভালোবাসতে পারতাম। 


বিঃ 
কশ বললেন তাঁরা 


কর্ণ 
'কর্ণ, ফিরে এসো । 
ফিরে এসো তোমার মাতৃহ্‌্দয়ের সিংহাসনে 1 
'কর্ণ, যুদ্ধ কোরো না। আম তোমার বচ্ধু হ'তে চাই 1, 


কফ 
আর তুমি উত্তরে £ 


কর্প 


সূর্ধ ভূবে যান সন্ধ্যায় 
প্রতাষে তান আবার নতুন । কিন্তু আমরা 
লুপ্ত সময়ে ফিরে যেতে পার শুধু কজ্পনায়, 
কখনো পুকানো অপ্রস্তুত মৃহূতর্ত। 


১৩০৬ 


প্রথম পার্থ 


কক 

আমার ধারণা 'ছলো, কুল্তশীর 
আর দ্রৌপদীর বাম্ধ আরো তাঁক্ষ। 
শিশু চাক মা-কে। 'কিল্ছু দীর্খাকার, মহাবাহু কণের 
কোন কাজে লাগবেন মাতা ? 
তর্দণেরা খোঁজে বান্ধবশী। 'কল্তু যৌবন জশবনের চেয়েও আনত্য, 
এমনকি কর্ণের পক্ষেও, পাশ্ঠালশর পক্ষেও । 


কর্দ 
কিল্তু আম -_ 
আম ফিরে পেয়েছিলাম তারুণ্য --তাঁদের দেখে : 
যেন বালক -_ নবধবক -_ মাতৃস্নেহা লিপু, 


নারীর সঞ্গাকামণায় চশ্চল। 
আ'ম তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ -_ তাঁরা এসোছিলেন। 


কক 
তবু - 
তোমার বিচারবৃষ্ধি স্থির ছিলো নিশ্চই 2 


ক 


(ক্ষীণ হেসে) 
কুক, 
আমার গরলবপার মধুর হয়ে উঠলো আক । 


আম সতৃফ । বলো, বৃদ্ধের 
লগ্ন কি স্থির ? 


৯৩৬ 


প্রথম পার্থ 


চাঁপা গলায়) 


আগামীকাল, সযোদয়ে 


আবম্ভ । 


কর্ণ 


(মৃদু স্ববে, ষেন আপন আনে) 


আশামীকাল, সূর্যোদয়ে --. 
কিন্তু এখনো সূর্যাস্ত হয়নি । এখনো 
একটি রাতি আছে আমার । অল্ধকার, নক্ষুময়, 
উচ্জবল, বিশাল এক রাঁত। 
যাঁদ কিছু ভাবতে চাই তা ভাবার জন্য, 
বলতে চাই কিছ কথা কোনো স্মাতকে _ 
তার জন্য এখনো একটি রাত পড়ে আছে। 


কক 
ক্ষলোচত নয় 
যৃম্ধের প্বরক্ষিণে এই স্মাতিবিলাস। 


ক 
কফ, তুমি চেনো আমাকে । 
শুধু তোমাকেই বলতে পার, যা অনা কাউকে বলা যায় না। 


১৪০ 


প্রথম পার্থ 


মাঝে-মাঝে এক ভ্রান্তি নামে আমার মনে, 

এক সস্বাদু সম্মোহন, 

পতঙ্গের গুজনের সংগা মিশে, 

পল্লবের মমরের সঙ্জো মিশে 

তখন মনে হয় আমও পার হাম 

হয়তো আমও সুখী হতে পারতাম -- 

অনা কোথাও -- যুদ্ধ থেকে, রাজনশীতি থেকে দরে। 


কফ 


(সহাল্যে) 


আমারও মাঝে-মাঝে ইচ্ছে করে 
যুদ্ধ ছেড়ে, রাজনপাতি ছেড়ে, বাখাল হায়ে বনে-বনে বাঁশি বাজাই ॥ 
শুনেছি, পরজ্ল্মে তা-ই আমর ভাগ্যলিখন। 


কর্শ 


ভাবতে ভালো লাগে 

বাঁশির সুর, অপরাধহীীন সকাল থেকে সন্ধ্যা, 
দৃপৃরবেলায় বটের ছায়ায় তন্দ্রা । 

কিন্তু আমি তা চাই না, 

আমি চাই না উদ্ভিদের মতা জশবন। 
আমার সার্থকতা চেম্টয় _ সংগ্রামে | 


| হর 
হলধর বলরামের সিজ্ধাল্ত : 
তিনি থাকবেন উদাসখন - রণস্থল থেকে দরে, 


১৪১ 


পরখ পা 


কলস্ধরা সরস্বতীর তশয়ে, 
তাঁর স্থির কেল্দে, তাঁর শামল্তির জঙ্তঃপ্ররে। 


কাশ 


ভাবতে ভালো লাগে 
বৈরাগ্য, নির্জনতা _- গ্বল্হশন, ছন্দোবজ্ধ 'দিন, 
অন্তরশপ 'দিনের পরে 'দিন। 

কিন্তু আমি জান, আমার পথ ভি, 

আমি আপ্রয় দুঃসাধোর সাধক । 


কক 


আঁমও বাল, বলরামের দৃ্টান্ত 

অন্যদের অনুকরণযোগ্য নয়। 

তন নিক্কিয় রইলেন বলে 

কুরুক্ষেত্র ক প্লাবিত হবে না বন্তে? 

কখনো কোনো রাখালের বাঁশির সুরে 

কোনো অস্ত্র গাত কি রুদ্ধ হয়েছে? 

যার নিবারণ সম্ভব হলো না, তাতে অংশগ্রহণই কততব্য। 
কর্প, আমি তোমাকে শ্রদ্ধা জানাই -- 

কেননা সব বৃকেও,. সব সত্বেও, 

কুল্তীর আবেদন, পাশ্ডালশর প্ররোচনা সত্তেও 
তোমার চাঁরর থেকে স্খালত হওনি তুম, 

আছো তোমার 'নজত্ব নিয়ে আবিকল। 

- তবু : একটি প্রশ্ন আমার । এই আফম্স বৃদ্ধের 
আর্থ ক তৃ'মি ভেবে দেখেছো ? 


৯১৪৬ 


প্রথম পার্থ 


ক 
এই ফু্থ 
আমার বহুকালের প্রতণক্ষিত, প্রত্যাশিত। 
সে অর্থ দেবে আমাকে, আমার আস্তত্বকে। 
আর বিনিময়ে 
নেবে আমার চরম চেস্টা, অন্তিম উদ্যম, 
আমার সব অব্যবহৃত আবেশ । 
আম তাই স্বাগত জানাই 
রন্তবর্ণ, ক্ষমাহগন, মৃন্তিদাতা এই দেবতাকে । 


কক 
তোমার ডীন্ততে আম শুনতে পেলাম 
সতাজাত ক্ষত্রিয়ের কণ্ঠস্বর । 
কিন্তু আমার মনে অন্য এক চিন্তা । 


কর্ণ 
মনে হচ্ছে তুমি উৎসাহত নও বৃষ্ধে? 
উৎসাহিত নও 
পাপীরা শাস্তি পাবে ব'লে, ধর্মের জয় হবে বালে? 


কক 

চেয়ে দ্যাখো, কর্ণ দাষ্টপাত করো চারাঁদকে। 
মঞ্গল মাস অগ্রহায়ণ, 

শশিত নেই, প্রশজ্জ নেই, খাতু প্রস্, 

সোনাঁল ধানে সোনালি রোদ বিশ্রাল্ত। 


১৪৩ 


প্রথম পার্থ 


বৃক্ষ ফলবান, জল স্বাদু, পশুরা পাঁরপ্পৃষ্ট, 

ঘরে-ঘরে নবান্নরভোজের আয়োজন । 

কিম্তু আঁননবাণে দগ্ধ হবে শসা, ভস্মশভূত হবে শ্রাম, 
সর্পবাণে বিষাক্ত হবে বায়ু, 

বারুণাস্তে আবিল হবে জল, 

রঙ্ষাস্তে গভিরি শিশ, নিহত হবে। 

--কর্প, এ-ই কি তোমার আঁভপ্রেত ঃ 


হল 
আমার অভিপ্রেত কিছু নেই । শুধু কর্তবা আছে। 


কি 


বৃষ্ধ দৃই পক্ষে, তার আর্ত সর্বজনশন। 

কিম্তু এক পক্ষে অতান্ত বেশি প্রবল হ'লে 

তা দশর্থার়িত হতে পারে না। 

সবচেয়ে ভীষণ সেই যুদ্ধ, যেখানে দু-পক্ষেরই শান্ত প্রায় সমান 
যেমন পাশ্ডবেরা, আর কর্শসমেত কোৌরব। 


ক্র 


(চষকে উঠে, তশর চ্ধরে) 


অর্থাৎ, আমাকে পাণ্ডবপক্ষে যো, হিতে হবে? 
কুটিল, কপট, চতুর কৃফ, 
তুমিও এই উদ্দেশা নিয়ে এসেছো ? 


১৪৪ 


প্রথম পার্খ 


কক 
আমার উদ্দেশ্য মানুষের কল্যাণ । 
কর্ণ, তুমি ক দেখছো না 
কুরুবংশের এই গৃহাববাদ 
আজ বিস্তীর্ণ হ'লো পৃথিবীতে 
চশন, যবন, বাহন্রক রাজোর সশমাল্ত পর্যন্ত 2 
সব নদী যেমন সমুদ্রে মেশে 
তেমনি সর্বদেশের সৈনাদল 'মালিত হলো 
এই ব্রহ্মাবর্তে, কুরুক্ষেত্রে 2 
আর তারপর _ 
হয়তো মদ্রদেশে হাহাকার, মতস্যদেশে দ্বাভক্ষি, 
সুদূর কম্বোজপরে রাম্্রীবপ্লব, 
চোঁদরাজ্য ষুবকহীন, সিন্ধুরাজ্যে সধবা নেই - 
ভারতবর্ষ 'বিধহস্ত। 
এ-ই কি তৃমি চাও, কর্ণ-__ 
তুমি, দয্লাবান, লোকেরা যাকে দাতা বলে জানেত 


কর্ম 


(তত স্বরে) 


আম চাই -- বা না চাই -কণী এসে যায়? 

এই ধ্বংসের জন্য দাঁয়ত্ব ক আমার ? 

আম কি কোনো মিত্র খুঁজেছি? সংগ্রহ করোছি সৈনাসাম্ত ? 
আমি কি তোমার প্রার্থী হয়ে ম্বারকায় গিয়েছলাম 2 
মন্ণাসভায় আমি ছিলাম না, আমি কোনো গসম্ধান্ত নিষ্নি 
বা ষাঁদ 'নয়ে থাকি, তা একান্তভাবে আমারই জন্য। 

অন্য কারো সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই। 


৯৩০ ১৪৫ 


থম পাথ 


কক 
আছে, কর্শ। 
অনেকের ভাগ্য জাড়ত আজ তোমার সম্গে। 
কেননা পান্ডবপক্ষে তুমি বৃত্ত হ'লে 
পলকপাতে মীমাংসা হবে ঘৃম্ধের, আর দর্ষোধন 
য় অসম্ভব ঝুকে নিজেই চাইবে সাষ্ধ। | 
-- তা-ই করো, কর্ণ, তা-ই করো । ক্ষপস্থায়শী করো যুদ্ধকে । 
ত্বরান্বত করো শাচ্তি। 


ক 


পার না, কফ, জয়ী পক্ষে যোগ দিতে আম পার না। 
তুমি তো জানো, 

পরাজয় আমার চিরকালের সঞ্গণ, আর পরাজয়ের স্বাদ তশব্র 
পাণ্ডবেরা বনবাসেও জয়ী : কুল্তশ তাঁদের মাতা । 

পান্ডবেরা নিঃস্ব হয়েও জয়শ : পাণ্টালী তাঁদের সামাজ্য। 
1কন্তু জয়রা তাঁদের প্রান্তন জয় ভুলে যান, বা লা্জত হন 
তার তুচ্ছতা ভেবে, কালক্রমে । পরাজয় কেউ ভোলে না! 
তিন্ত সেই উল্মাদনা, বিস্মাতিহশন চত্তদাহ, 

তৃপ্তি নেই, এখনো আমার তাঁপ্ত নেই। 


ক্ক্ক 
কর্ণ, আম জানি তুমি নিলোভ, তুম তয়াগী। 
পৃথিবীর প্রভুত্ব তৃমি ফিরিয়ে দিলে, 
উপেক্ষা করলে উজ্জ্বল বংশপারিচয়। 
মার তাই বাঁল-_ 
কুন্তশ তোমার জনন বলে নয়, 


৯৪৬ 


প্রথম পার্থ 


কোনো জ্ঞাতিত্ববোধের অন্ধ নিদেশে নয়, 

কিন্তু মানুষের মঙ্গলের জন্য, 'নাখলের দঃখলাঘবের জন্য 
তুমি কি আজ নম্য হ'তে পারো না, 

পারো না তোমার স্বরস্ত-শাখায় ফিতরে যেতে, 

ভুলতে পারো না তোমার আত্মাভিমান 2 


ক 
আত্মাভিমান ছাড়া আর কাশী আছে আমার ? 


কফ 
অসংখ্যের দুঃখ বা সুখ : তাও বিবেচা নয় 2 


কর্ণ 
আম প্রার্থনা কার সুখ, আয়ু, শত _ অসংখোর জনা। 


কফ 
কিন্তু ইচ্ছুক নও তার সম্পাদনায় 2 


কর্ণ 
আমার বৃদ্ধ আমার নিজস্ব -- তামার বান্তগত। 


কৃ 
কার সম্পো? কিসের জন্য 2 কোন আকষতিণ 2 


কর্ণ 
আম চাই অজরুনর সঙ্গে দ্বন্থয্ধ _আর-কছু লয় । 


১৪৭ 


প্রথম পার্থ 


কফ 
এখনো চাও? অজংনকে ভাই বলে জেনেও। 


কর্খ 
সব হত্যাই শ্রাতৃহত্যা । 


কক 


কিন্তু যেখানে হত ও হন্তা 
একই গর্ভের সল্তান - সেখানে রস্তে জাগে না বিদ্রোহ 


কর্শ 


ণবদ্রোহ --না উল্লাস £ 
কেউ জানে না, কফ, আমি ছাড়া কেউ জানে না 
কাকে বলে রন্তের টান, সোদরসম্বম্ধ। 


প্রথম পাথ 


শলুতা? কে বলে শত্রুতা 2 

প্রেম, কৃ, তীব্রতম প্রেম ! 
ঘাঁনম্ঠতম ভ্রাতৃত্ব, নিবিড়ৃতম 'মলন। 
ছিম্ন ত্বক 

দশর্ণ মাংস 

শোঁণতম্ত্রাব 

স্বেদ, কম্পন, মুহা, যন্ণা, আনন্দ _ 
হত্যার তুরায়ানন্দে 'মিলন। 

আমার বন্দশ বাসনা মুক্ত, 

আমার রুদ্ধ আবেগ তৃপ্ত, 

আমার 1নভৃত স্বপন সফল __ 

আর তারপর 
সমাপ্ত - শান্ত নিবাপণ 

হয় অজ+নের, নয় কণেরি। 


€শাল্তভাবে) 


অজনের নয় -কর্পের। 


কর্ণ 


কে জানে। অর্জন আর কর্শ যখন প্রাতচ্বন্দ্ণী, 
কে বলতে পারে ফলাফল 2 


১৪১ 


প্রথম পার্থ 


ক 
তুঁমি কি অঞ্জনের 
সারাথকে বিস্মৃত হলে? 
করণ 
/খাজিতভাবে) 


তুনি কি বিস্মৃত হ'লে 
তোমার প্রাতিজ্ঞা _ কখনো অস্ত হাতে নেবে নাঃ 


কফ 
আমি যোগ্ধা নই, কর্ণ, আম ঘটকমার - 
আম কখনো মেলাই, কখনো ছাড়াই, কিন্তু নিজে থাক 
সবদা বাইর। 
দুই পার্থের দ্বন্ববৃদ্ধেও 
আমার ভূমিকা হবে দর্শকের । 
গকল্তু ফেহেতু তোমরা দুজনে বলে বীযে সমকক্ষ, 
সমান পক্ষ অস্পচাললায়; 
যেহেতু তোমাদের মধো 
সম্ভব নয় একের হাতে অনোর পরাভব-- 
আমাকে ভাই 
1বনা স্পর্শে, আতি মৃদু হাতে 
খাঁসয়ে দিতে হবে গ্রশ্থি, 
এশিয়ে আনতে হবে সমাপন। 
আমি করবো ক, জানো-- 
মায়াবলে ডুবিয়ে দেবো তোমার রথের চাকা 


১৫০ 


প্রথম পার্থ 


মাটিতে । ভুলিয়ে দেবো তোমাকে সেই 'দিব্যাস্ন্ের নাম, 
যা পরশুরাম তোমাকে 'দিয়োছলেন। 

আর তারপর 

তুমি যখন রথের চাকা টেনে তোল।র চেষ্টায় 
ঘমণন্ত, উীক্বপ্ন, ধনুরবাণহখন, 

আম তখন বলবো, 'অর্জন, 

দ্বিধা কোরো না! 

এ-ই তোমার সুযোগ! সংহার করো শরুকে ! 
ক্ষপ্র হবে অজ্নের উত্তর : 

বন্ত্রতুল্য অঞজ্জলিক বাণের আঘাতে 

তোমার 'ছিল্ন শির 'মালয়ে যাবে রাশমর মতো 
উধর্যাকাশে, সূর্যমণডলে । 


কর্ণ 
(হঠাৎ কেপে উঠে) 


তুমি এই করবে ১ 


কফ 
আমার চোখে পলক পড়বে না। 


কর্ণ 
তুমি লক্জ্রা পাবে না 
মথ্যাচারে -- প্রতারণায় ? 


খা 
আম তোমাকে আশ্রম সব জানিয়ে দিলাম - 
এর নাম মিথ্যাচার 2 


১৩৫১ 


প্রথম পার্থ 


কর্ণ 


অজ$ন লজ্জা পাবেন না 
অন্যায় যুদ্ধে জয়ী হতে 2 


কক 


সব বৃদ্ধই অন্যায়। 
সব হত্যাই ভ্রাতৃহত্যা। কিন্তু তুমি আর অর্জন -_ 
সমতুলা-অতুলনীয় দুই বীর-_- 
অসম্ভব নয় 
তোমাদের যুদ্ধে অন্য এক ভীষণতর সমাপ্ত - 
অকথ্য --প্রায় অকল্পনীয় -_ 
দুই ড্রাতার 
দুই পার্থের 
একই গর্ভে সঞ্জাত দুই পুরুষের 
পরস্পরের হাতে সংহার, একই মাতশোণতে 'নিমজ্জন _ 
যুগপৎ মৃত্যু, দ্বিগঁণত হত্যা! 
সেই আতগ্কময় পরিণাম খণ্ডনের জন্য _ 
অনিচ্ছা কাটিয়ে, প্রাতিজ্ঞা সত্বেও - 
আমাকে সংকটকালে হতেই হবে সাক্রয়। 


কশ- 
(তীন্ত্র স্বরে) 


সত্যভঞ্গ ক'রে সক্রিয়, 
ধর্মের বির্দ্ধে, কর্ণের বিরুদ্ধে _ 


৯৫২ 


প্রথম পার্থ 


শা না 


রি 


“" যাতে ?িবলষ্ট না 
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বীরের যা যোগ্য, 
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ত পার না। 
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বহু দর এগিয়ে এসোছ, কুক। 
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৮৫৩ 


প্রথম পাথ 


ক 
কেউ ফিরতে পারে না। 
অজ4ন-_ তুমি-- অন্য সব যোম্ধারা-- কেউ না। 
সকলেই বাধ্য । আমিও তা-ই। 


[কয়েক মুহূর্ত লীত্বতা | ] 


কফ 
সূর্ধাস্তের বিলম্ব নেই । বিদায়ের সময় হলো, কর্ণ । 


কর্শ 
কফ, আমার ক্ষণক আত্মাবস্মাতি ক্ষমা কোরো । 


ডেল্মনভাবে) 


জান, আমিও জানি, 

সব এক অলগ্ধ্য সূত্ে গাঁথা হ'য়ে আছে। 

আছে এক অদৃশ্য অক্ষয় মহাবট, 

ধার ভালে-ডালে পক হয়ে ফলে ওঠে 

অসংখ্য সম্ভাবনার মধ্যে একটমাল ঘটনা, 

অসংখ্য কার্ধকারণের একাঁটিমাত পরিণাম, 

অসংখ্য জিজ্ঞাসার পরে একটিমাত্র উত্তর । 

সেই মহাব্‌ক্ষের কোনো-একটি শাখায় এবার দুলবে 
রন্তিম একটি ফলের মতো আমার মৃত্যু 

--কৃফ, আমাকে একটি প্রিয় কথা শোনালে তুমি : 
সম্ভব নয় অজংনের হাতে আমার পরাভব। 


৯৫৪ 


প্রথম পার্থ 


আর সেইসঙ্গে 

এক আশাতীত সম্মান দলে আমাকে। 

আমার জন্য তুমিও হবে কুচক্র, 

নেপথ্য ছেড়ে নেমে আসবে মন্ডে, 

হবে আমার প্রাতিম্বন্ী _- তুমি! অজর্নের প্রচ্ছদে । 
আমার জাবনের তুষ্গতম মূহুর্ত, 

আমার সব বাসনার তৃপ্ত, 

আমার সব স্বপ্নের সফলতা -- 

তা আমাকে উপহার দেবে __ অজন নয় - তুমি- 
তুম, কফ, যাকে কেউ-কেউ বলে নরশ্রেম্ঠ __ বিশবম্ভর ! 
আমি সম্মত, আম আনান্দত, আমার পরাজয়ে আম ধন্য। 


কফ 
এ-যুদ্ধে সকলেই পরাজত হবে, কর্ণ -- 
জয়ী, বাঁজত, হত, উদ্বৃত্ত - সকলেই । 


কর্ণ 


(ঈষৎ হেসে) 


মহাজ্ঞানস, আমার শেষ নমস্কার তোমারই জন্য৷ 
এচসা, আ'লঙ্গান দাও। 


(আ'লিঙ্গান ক'রে) 


আবার রশস্থলে দেখা হবে। তারপর হয়তো পরজল্মে _- 
না-- যদি কখনো কোনো সুকৃতি আমি কারে থাকি, 
যাঁদ কখনো ভেবে থাকো আমি তোমার স্নেহের যোগ্য, 


১৫ 


প্রথম পাখ 


তবে আশীর্বাদ করো, আর যেন ফিরে না আঁস। 
এই একবার -- এ-ই আমার যথেষ্ট । 


ক 
তুমি থাকবে বিশ্বমানবের স্বরণে -- চিরকাল 
এক ভাস্বর, মহান, পরাজিত বীর । 


( কৃষের প্রশ্ধান । কর্ণ অন্ধকারে প্রচ্ছ । 
দুই বম্ধ উদ-খাটিত।] 


প্রথম বন্ধ 
[লেন মহত, তার মি মহল্যও। 
তাই আরম্ভ হবে অহাযনদর, কাল হয়ে দয়ে। 
মাতা কু'ভী, কেন তোমার প্রথম পুত্রকে ভাগ করোছলে 2 


শ্বিভীয় বৃষ্ধ 


কেউ-কেউ কামনা কৰেন মহন মতুর মলোও। 
মান, তাঁরা শ্রদ্ধেয় প আম তাদের ভয় কার। 
আম বলি, তারাই ধলা, যাকা সাধারণ, 

যাদের চরম লক্ষ্য সহভা সুখ, সাংসারিক ভাপ্তি- 
৬াদের্ই জন্য ম্ানবাবংশ আাবহমান। 


মবনিকা 


